



The Long Road Home #1

*La segunda saga de cómics de La Torre Oscura
Además: Entrevista exclusiva con Jae Lee*



OWEN KING - QUÉ ENFERMA AL RELATO - LIBROS DE BACHMAN - ALBERTO LAISECA - MALEFICIO



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

La obra de Stephen King ha llegado al mundo de los cómics para quedarse. Al menos, durante los próximos años. La reciente aparición del primer número de *The Long Road Home*...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Las últimas novedades sobre *Ghost Brothers of Darkland County*.
- ¿Una historia conjunta entre Stephen King y Joe Hill?
- El sitio oficial de King en Internet se renueva por completo
- Sinopsis de *Just Past Sunset*, la próxima antología de relatos de Stephen King
- La saga de los Freemantle

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

Stephen King y su Maleficio

Mi primera toma de contacto con Stephen King fue tardía, lo reconozco. Pese a ser un género afín al que me apasiona (fantasía, ciencia-ficción), apenas había consumido literatura...

PÁG. 13

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 15)

OTROS MUNDOS (PÁG. 25)

FICCIÓN (PÁG. 31)

LECTORES (PÁG. 33)

CONTRATAPA (PÁG. 34)

LA TORRE OSCURA

THE LONG ROAD HOME #1 Análisis del primer número de la segunda saga de cómics

El primer número de *The Long Road Home* finalmente ya está entre nosotros. Es una historia que no está basado en nada que King haya escrito previamente y me puedo imaginar que Jae, Richard, Robin, Peter y el resto del equipo deben estar un poco nerviosos por saber cómo recibirán los fans este trabajo.

Estoy seguro que a King le ha encantado, pero eso no significa que el éxito estará asegurado. De todos modos, ya es tarde para cambiar la historia...

Bueno, déjenme contarles. Jae, Richard, Robin, Peter y el resto pueden relajarse. El primer número es muy bueno...

PÁG. 22



NO FICCIÓN

Qué enferma al relato

Este artículo reproduce íntegramente la introducción que Stephen King escribió para la antología *The Best American Short Stories 2007 (Los Mejores Relatos Americanos 2007)*, compilada por él mismo y que contiene nuevos autores.

PÁG. 20

INFORME

Owen King

Owen King es el menor de los tres hijos de los novelistas Stephen y Tabitha King. Escribe desde chico, en Bangor, Maine, pero recién en la escuela secundaria empezó a considerar la escritura como su profesión.

PÁG. 9

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

DVD: Presentamos una nueva sección

THE DARK TOWER: *The Long Road Home #2*

CORTOMETRAJES: Umney's Last Case

POP OF KING: Más columnas de *Entertainment Weekly*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

La suerte está echada

La obra de Stephen King ha llegado al mundo de los cómics para quedarse. Al menos, durante los próximos años. La reciente aparición del primer número de *The Long Road Home* (*El Largo Camino a Casa*), la segunda saga que *Marvel* le dedica al universo de *The Dark Tower* (*La Torre Oscura*), ha despertado tanta curiosidad como el año pasado. En 2007, la ansiedad pasaba por ver cómo sería llevada al cómic una historia que tenía tantos seguidores y fans. Esta vez, en 2008, las dudas estaban en ver cómo se incorporarían al "mundo de la Torre" historias que no fueron escritas originalmente por King.

Las reacciones ante este primer número no se hicieron esperar. Robin Furth, Peter David, Jae Lee y Richad Isanove (junto a todo el equipo que participa del proyecto) siguen manteniendo muy alta la cota de calidad. *The Long Road Home* será un éxito tan grande como *The Gunslinger Born* (*El Nacimiento del Pistolero*). De lo que no nos caben dudas es que la clave de este éxito reside, principalmente en Robin Furth (a la que entrevistamos en forma exclusiva en nuestro número anterior), la única persona capaz de "continuar" escribiendo historias de Roland, no sólo por su conocimiento de la obra de King, sino por su calidad como autora.

A la vez que *Marvel* aumenta su prestigio y gana un nuevo público, King continúa en su tarea de llevar a la literatura a nuevos mundos y formatos, logrando una integración entre novelas y cómics como muy pocas veces de había dado antes. No en vano se está anunciando en estos días la adaptación al cómic de otra obra maestra de King: *The Stand* (*Apocalipsis*). La suerte ya está echada: el arribo de King al mundo de los cómics no tiene retorno. Hasta el momento, la prueba ha sido superada.■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Ariel Bosi
Marcelo Burstein
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Soniarod
Javi Martos, Thunderclap
Joaquín Ledesma, Stikud

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Kinghispano.
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

NOTICIAS

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY

El *Alliance Theatre* de Atlanta (Estados Unidos) ha emitido la siguiente gacetilla de prensa, anunciando para el 15 de abril de 2009 el estreno de la obra teatral realizada por Stephen King y el músico John Mellencamp:

Ghost Brothers of Darkland County
Una cabaña encantada. Un terrorífico nuevo musical.

En 1957, en la pequeña ciudad de Lake Belle Reve, Mississippi, una terrible tragedia se lleva las vidas de dos hermanos y una pequeña y hermosa chica. Durante los próximos cuarenta años, los eventos de esa noche dieron forma a una leyenda local. Pero leyenda es a veces sinónimo de mentira. Joe McCandles sabe lo que realmente ha sucedido; el lo vio todo. La pregunta es si el podrá contar la verdad, para salvar la vida de sus propios hijos, y si los fantasmas de aquel trágico suceso lo ayudarán... o separarán a los McCandles para siempre.

Esta historia de Stephen King trae el poder del suspenso, y la música de John Mellencamp pone banda sonora a una obra que ciertamente los aterrará.

Ghost Brothers of Darkland County es un relato de misterio, gótico y sureño a la vez. Es una gran historia de tensiones familiares y secretos.



SINOPSIS DE JUST AFTER SUNSET

En el sitio web de *Waterstone* se ha publicado la primera sinopsis de lo que será la futura antología de Stephen King, *Just After Sunset* (parece que este será el título definitivo):

¿Qué harías si tu mundo cotidiano se volviera del revés en un instante? Aquí hay doce historias fascinantes acerca de las relaciones con giros imprevistos. Ten mucho cuidado con lo que deseas. Lee acerca de los actos de amabilidad que provienen de extraños: "obreros" que intervienen en el régimen de ejercicio obsesivo de un artista de mediana edad en bicicleta fija; el visitante inesperado, una chica ciega, cuyo beso salva a un hombre agonizante; un autoestopista mudo que ayuda a un conductor a superar la infidelidad de su mujer. Hay cuentos de obsesión y luchas por el poder: La Chica de Jengibre (The Gingerbread Girl) corre y corre para aliviar su dolor; dos vecinos que luchan por un pedazo de terreno quedan atrapados en Un Sitio Muy Estrecho (A Very Tight Place) y un hombre que es testigo de un acto de violencia doméstica en un Área de Descanso (Rest Stop) necesita meterse en su identidad de escritor de crímenes si tiene que intervenir. Luego están los eventos inesperados del exterior que vuelven el mundo de la gente del revés o del derecho: una joven pareja, David y Willa, que están en un tren descarrilado, se encuentran a sí mismos buscando las luces brillantes en una ciudad cercana -y poniendo la máquina de discos, eternamente; una pareja más anciana quiere interrumpir la rutina banal con algo inusual- hasta que ocurre.

EDGAR Y ABAGAIL FREEMANTLE

En la web oficial de King se ha publicado, el pasado 11 de marzo, el siguiente mensaje, en el que el maestro del horror moderno aclara las dudas que habían surgido entre los lectores con respecto al apellido del protagonista de *Duma Key* (se llama Edgar Freemantle) y su relación con uno de los personajes principales de la novela *The Stand (Apocalipsis)*:

"Algunos lectores astutos han comentado el apellido de Edgar. La respuesta es sí, por supuesto que está relacionado con Abigail Freemantle. Es de hecho su bis-bis-nieto. (Tenemos que recordar, de todos modos, que la Abigail Freemantle que los lectores conocen existió en un universo paralelo). Él no tiene idea de su patrimonio afroamericano".

Steve

COLABORACIÓN STEPHEN KING - JOE HILL (I)

En el sitio oficial de Joe Hill, el escritor confirmó que recientemente escribió una historia en

colaboración con su padre, Stephen King. Se trataría de una novela corta. Lo que dijo puntualmente Joe Hill fue lo siguiente.

"Es verdad que en este momento estoy metido de lleno en una novela que no esperaba escribir, y estoy pasándolo bien con ello, gracias. Y hasta que entregue el nuevo libro, no tendré mucho tiempo para la ficción breve. Pero recientemente colaboré en una novela corta con mi Zarpa, así que eso aparecerá..."

En un comentario posterior, el moderador del foro oficial de King dice acerca de la colaboración entre King y Hill:

"Sí, Steve me habló de esto hace un mes o así, pero la pregunta es si esto debería hacerse público ya o no. Lo comprobaré, pero no puedo prometer tenerlo hoy porque tengo varias prioridades de las que hacerme cargo primero".

Finalmente, sobre fines de marzo se supo que el colaboración entre King y su hijo es un relato para una antología-homenaje a Richard Matheson.

COLABORACIÓN STEPHEN KING - JOE HILL (II)

Gauntlet Press ha anunciado para febrero de 2009 la publicación de *He Is Legend: Celebrating Richard Matheson*, una nueva antología de relatos originales en homenaje a Richard Matheson. Estas historias, nunca publicadas anteriormente, estarán ambientadas en los universos creados por Matheson, y él mismo cooperará en su publicación. El libro incluirá la primera colaboración entre Stephen King y su hijo Joe Hill, una novela corta titulada *Throttle*, su particular visión del clásico de Matheson *Duel* (llevado al cine por Steven Spielberg en *El Diablo Sobre Ruedas*). Habrá dos ediciones limitadas, ambas firmadas por Stephen King, Joe Hill y el resto de autores que contribuirán a esta antología:

- Edición lettered (A-ZZ) limitada a 52 ejemplares: 500 dólares.
(esta edición es la única que también estará firmada por Richard Matheson)
- Edición numerada limitada a 750 ejemplares: 150 dólares.

COLABORACIÓN STEPHEN KING - JOE HILL (III)

El hijo de Stephen King, en su blog *Joe Hill Fiction*, ha comentado la próxima aparición de la novela corta *Throttle*, escrita conjuntamente entre ambos:

En un post anterior, mencioné que había escrito una novela corta con mi padre. No quise decir más hasta que la editorial tuviera la oportunidad de hacer un anuncio oficial, pero ahora que lo han hecho, ya puedo comentarlo. Nuestra novela corta Throttle inicialmente aparecerá en He Is Legend: Celebrating Richard Matheson a principios de 2009. Es la historia de un hombre de cuarenta y tantos años, recientemente divorciado, que hereda un refugio para animales abandonados y maltratados y que, lentamente y a regañadientes, aprende a amar de nuevo...

*Está bien. A la mierda con eso. Es una historia sobre un gigantesco camión infernal. Throttle utiliza como punto de partida el inolvidable relato corto de Richard Matheson, *Duel*, aunque mientras lo escribíamos rápidamente se convirtió en algo propio. Gauntlet Press está preparando el libro en diferentes ediciones en tapa dura, muy limitadas, y si os podéis permitir su excesivo precio, espero que os hagáis con él. Estoy más que orgulloso de nuestra historia, y la antología va a estar llena a rebosar de buenísimos relatos de gente como Joe Lansdale, F. Paul Wilson, Richard Christian Matheson y otros. Lo mejor de todo, incluye el guión original del propio Richard Matheson, en colaboración con el gran Charles Beaumont, de la adaptación de *Conjure Wife* (filmada como *Night of the Eagle*).*

Sé, sin embargo, que este libro es demasiado caro. Soy sensible y comprensivo con la gente que simplemente quiere leer la historia sin arruinarse. Hay un proyecto en marcha para asegurar que Throttle esté al alcance de quien lo desee; como todavía no hay nada concretado, no puedo decir más. Pero en algún momento después de la publicación de la antología de Matheson, saldrá una edición regular no limitada, así que permaneced alerta.

EVENTO CON LAUREN GROFF

La escritora Lauren Groff y Stephen King formaron parte de un evento el pasado 27 de marzo. El mismo, que consistió en una charla y una lectura, tuvo lugar en la Universidad de Sarasota-Manatee del Sur de Florida. Ambos se conocen porque él escogió un relato suyo para figurar en la compilación *The Best American Short Stories 2007*, de la que fue editor.

LA TORRE OSCURA II EN ARGENTINA

Una buena noticia: ya ha sido editada en Argentina *La Torre Oscura II: La Llegada de los Tres*, la tan esperada reedición del segundo volumen de la saga fantástica de Stephen King. Con una calidad idéntica a la de los dos volúmenes anteriores (tapas duras, sobrecubierta y todas las ilustraciones originales), contiene 640 páginas. Editó *Sudamericana (Plaza & Janés)*, y se trata de la misma edición publicada en España. Por tratarse de un libro importado, el precio es un tanto elevado: \$ 109. Ya se consigue en librerías de la ciudad de Buenos Aires y otros puntos del país.

CÓMIC DE THE STAND

Stephen King ya había hablado en alguna de sus últimas entrevistas de la idea de *Marvel* de llevar la novela *The Stand (Apocalipsis)* al cómic, al igual que ha hecho ya (y con muy buenos resultados) con *La Torre Oscura*.

Pues ahora ya es más oficial. El pasado mes de febrero, en la *Comic-Con* de Nueva York, King apuntó que él y *Marvel* estaban dándole vueltas a la idea de adaptar *The Stand* a cómic.

En una entrevista en el programa de radio *Talk of the Nation* de *NPR* promocionando el lanzamiento del último capítulo de *The Dark Tower* en llegar a los cómics, *The Long Road Home*, King confirmó lo que muchos fans habían estado esperando.

"Fui a *Marvel* y les pregunté si tendrían algún interés en adaptar *The Stand* como novela gráfica y van a hacerlo", dijo King en *Talk of the Nation*. "Marvel va a producir *The Stand* como novela gráfica".

Un portavoz de *Marvel* simplemente ofreció un "sin comentarios" cuando se le pidieron detalles adicionales, como equipo creativo, formato, y cuando podría verse publicado.

The Stand es una historia digna de mención para los fans de las adaptaciones de *Marvel* al cómic de la saga de *The Dark Tower*. Tras aparecer en dicha novela, el personaje de Flagg se convierte en una amenaza para los personajes de otra novela, *The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragón)*, antes de aparecer en la saga de *The Dark Tower* como el adversario de Roland Deschain, Marten Broadcloak, también conocido como Walter o'Dim.

KING EN LA RADIO

Stephen King participó de una emisión del programa radio *Talk of the Nation*, de *NPR*, el pasado 12 de marzo, donde habló sobre el lanzamiento de los cómics de *The Dark Tower: The Long Road Home*.

EL SITIO OFICIAL SE RENUEVA

Durante este año 2008, el sitio oficial de Stephen King en Internet (WWW.STEPHENKING.COM) será rediseñado por completo. Además de cambios en la parte estética y de navegabilidad, incorporará nuevas características, entre ellas:

- La Biblioteca: Una nueva base de datos, con varias opciones de búsqueda de libros, audiobooks, relatos, películas y más.
- Sección Multimedia: Ofreciendo extractos de audiobooks, trailers de películas, videoclips exclusivos, descargas, etc.
- Comunidad: Un sistema de comentarios para que los lectores opinen sobre las obras de King.
- Foro mejorado: Ofreciendo nuevos temas y guías de estilo.
- Nuevo sitio sobre *The Dark Tower*: Una nueva sección donde se combina la saga de siete novelas con las series de cómics de *Marvel*.
- El Mundo de Wally: Una nueva experiencia interactiva.
- La Oficina: La posibilidad de "bucear" en cientos de artículos y memorabilia.

Invitamos a todos los lectores a que estén atentos y visiten regularmente el sitio oficial.

POP OF KING N° 79

La edición del 21 de marzo de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 79), esta vez titulada *The "Art" of the Blurp*, en la que King habla sobre el cine y las frases que se utilizan para promocionar las películas.

EL NACIMIENTO DEL PISTOLERO #7 EN ESPAÑA

Se ha editado en España el cómic #7 de *La Torre Oscura: El Nacimiento del Pistolero*. Una sinopsis del argumento es la siguiente:

El ka-tet de Roland está en clara inferioridad numérica frente a los hombres de George Latigo, pero eso no impedirá que los pistoleros presenten batalla en un arriesgado plan. En otro lugar, Susan Delgado ha caído en las crueles manos de Los Cazadores del Gran Ataúd y la vieja bruja Rea del Coós. La época de la siega está cada vez más cerca y el aire está cargado de malos presagios. Pronto se encenderán las antorchas y la multitud cantará "¡Árbol Charyou!, ¡Ven, Siega!".

Para finalizar, los extras de este número no son tan extensos como en otras ocasiones. Podremos leer la segunda parte de la leyenda del Mundo Medio *Árbol Charyou*, algunos bocetos de Jae Lee y dos cubiertas alternativas para el #7. Todo ello como siempre al precio de 3,5 euros.

JUEGO DE THE MIST

Aprovechando el lanzamiento en Estados Unidos de la edición en DVD de la película *The Mist*, se puede jugar a un juego relacionado con la misma en el sitio web WWW.THEMISTMOVIEDVD.COM, donde además se puede indagar en los contenidos del DVD.

BOOKS INTO FILM

La cadena de televisión *Bravo*, de Canadá, comenzó a emitir en marzo una serie televisiva titulada *Books Into Film (Libros en Películas)*. Se trata de una serie de documentales enfocados a mostrar la adaptación al cine de diferentes autores. El primer episodio estuvo dedicado a Stephen King. Otros autores analizados en diferentes episodios son Michael Crichton, John Grisham y William Shakespeare.

THE DEAD ZONE: LA 6ª TEMPORADA EN DVD

El 3 de junio será editada la sexta, y última temporada, de la serie *The Dead Zone* en DVD. Seguramente, contendrá varios extras y documentales, además de los 13 episodios originales. El hecho de que en la carátula se indique que es la temporada final habla a las claras de que la serie no tendrá continuidad durante este año. Como ya comentamos en su momento en **INSOMNIA**, en la sección que dedicamos a la serie dentro de la revista, es una pena que la misma quedara inconclusa. Y es una falta de respeto a todos los televidentes que la siguieron durante seis años. Es algo que la cadena *USA Network* debería haber considerado con tiempo, para permitir a los creadores de la serie elaborar, al menos, un episodio final. De todos modos, sigue llamando la atención que los productores ejecutivos, Shawn Piller y Lloyd Segan, no hayan dicho oficialmente ninguna palabra todavía con respecto a la cancelación de la serie. Recordemos que igual suerte corrió otra serie "de culto": *The 4400*.

MURIÓ ARTHUR C. CLARKE

Autor nada común, capaz de unir sus conocimientos científicos con el pensamiento humanista, Arthur Charles Clarke murió el pasado 18 de marzo en Colombo, capital de Sri Lanka -la antigua Ceilán- donde vivía desde 1956. Tenía 90 años y, entre los muchos honores recibidos, desde 1998 era *Caballero de la Orden del Imperio Británico* y hasta tenía un asteroide con su nombre. Físico y matemático diplomado en el *King's College* de Londres, escritor de innumerables relatos de ciencia ficción -entre ellos, *El Centinela*, publicado en la colección de cuentos *Expedición a la Tierra (1953)* que fue la base para el filme de Stanley Kubrick hecho en 1968- el anciano escritor luchaba desde 1960 contra la poliomielitis, que lo obligó a usar una silla de ruedas. Su muerte, atribuida a problemas respiratorios, fue confirmada por Rohan De Silva, asesor de Clarke.

El autor de títulos tan recordados como *Las Arenas de Marte (1951)*, *El Fin de la Infancia (1953)* y *La Ciudad y las Estrellas (1956)* -además de la serie de novelas nacidas al amparo de la película de Kubrick entre los años 1968 y 1996, como *2001: Una Odisea Espacial* y *2010: Odisea Dos* - había nacido el 16 de diciembre de 1917 en Minehead, Somerset, en el sudoeste de Gran Bretaña. Desde chico se interesó por la astronomía y en la Segunda Guerra Mundial prestó servicios en la *Royal Air Force* como experto en radares. En la posguerra publicó *Extraterrestrial Relays*, una investigación que hizo posible construir satélites artificiales capaces de girar sobre la Tierra en órbita geostacionaria -que en su honor se llama "órbita Clarke"- y así ganó varias becas y premios. Su fama creció cuando comentó por televisión en la CBS las misiones de cohetes Apolo en los años 60.

Clarke publicó su primer cuento, *Partida de Rescate* en la revista *Astounding*, en 1946. Aprovecha una trama de interés científico para opinar -con ambigüedad, en sus mejores historias- sobre la naturaleza humana. Son conocidas sus "leyes de Clarke" reunidas en el libro *Perfiles del Futuro (1962)*. La tercera de estas leyes dice que "toda tecnología lo suficientemente avanzada es

indistinguible de la magia". Es una ley que susurra el secreto de su talento novelístico.

Se ha ido, sin dudas, uno de los más brillantes escritores de ciencia-ficción de todos los tiempos.

(Publicado originalmente en la revista literaria Ñ)

REFERENCIAS EN "CIENCIA FICCIÓN, UTOPIA Y MERCADO"

El estudioso de la ciencia ficción y literatura fantástica argentino Pablo Capanna, en su ensayo *Ciencia Ficción Utopía y Mercado (Cántaro Ensayos, 2007)*, hace tres referencias a Stephen King, aunque para nada halagüeñas a su obra. En un momento afirma:

"El alma de la postmodernidad es el espectáculo. En este mundo, esos temas que los moralistas de la ciencia ficción clásica usaban a modo de advertencia, se convierten en simples recursos para deslumbrar y estremecer. Para comprender esta inversión de sentido, basta comparar algunas novelas de Stephen King con los cuentos de ciencia ficción que plagia: El Fugitivo (1982), con La Séptima Víctima (1954) de Robert Sheckley, o El Hombre del Jardín con La Cruzada del Idiota (1957) de Clifford Simack".

Ahora bien, es sorprendente que un erudito como Capanna caiga en un error tan garrafal al afirmar algo sin revisar bien sus fuentes. Pues en lo que se refiere a la relación entre *El Hombre del Jardín* y el cuento de Simack, esto no es tal. Capanna confunde el guión de la película homónima que de King sólo tiene el nombre y la presencia de una cortadora de césped, puesto que el relato original es más bien una historia sobrenatural relacionada más con la mitología que con hombres superdotados. Por otro lado el mismo Capanna hace alusión en su ensayo a que las ideas originales ya están agotadas y mucho de lo que se ha escrito a posterior, son variaciones de un mismo tema, por tanto no se puede hablar de plagio.

Más adelante en su libro Capanna escribe:

"En un cuento de Jerome Bixby (reciclado por Stephen King), el poder mental de un niño caprichoso transportaba toda una ciudad a un asteroide y obligaba a los vecinos a reverenciarlo".

No existe un cuento de King con tales características. ¿Se estará refiriendo acaso a la novela *The Regulators*? Si es así, ambos textos son bastante diferentes, tanto en su trama como en cuanto a la caracterización de sus protagonistas.

Fuentes de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

OPINIÓN

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

Owen King

Conozcamos al menor de los hijos de Stephen King, también escritor

BEV VINCENT*Publicado originalmente en Onyx Reviews**Traducción de Fabio Ferreras*

Owen King es el menor de los tres hijos de los novelistas Stephen y Tabitha King. Escribe desde chico, en Bangor, Maine, pero recién en la escuela secundaria empezó a considerar la escritura como su posible profesión.

"Fue más o menos en esa época cuando comprendí que mis expectativas como jugador profesional probablemente no fueran tan promisorias".

Su primer trabajo, un poema, fue publicado en la revista literaria de la escuela secundaria.

"Eran unos versos profundamente emocionales —por no decir obsesivos— que produjo en respuesta a mi fracaso como jugador de hockey. Por desgracia, uno de mis amigos aún conserva una copia."

Tras la escuela secundaria asistió a la Universidad Vassar y obtuvo el master de Bellas Artes en la Universidad de Columbia, Nueva York. Asegura que los programas de escritura no son para todos.

"Por ejemplo, si te gustan las historias de género —ciencia ficción dura, novelas policíacas, relatos de horror al estilo Cthulhu— tendrás entre manos una batalla realmente complicada. Escritores como Michael Chabon y Jonathan Lethem han ayudado a abrirle algunas puertas literarias al género, pero si tienes un orco en tu historia, es probable que las cosas no te vayan bien en ningún programa de escritura. Columbia me encantó. Tuve maestros maravillosos que me enfocaron muy duro en cada detalle, en la precisión de la buena prosa. Hay una escuela de críticos que odia el programa de MFA, y jamás entenderé la razón. Para la mayoría de la gente la buena prosa no es producto del genio. Las experiencias de la vida logran grandes historias, pero también se necesita escribir bien. Eso lleva práctica, y necesita crítica. Un programa de la MFA es el lugar donde se consiguen ambas cosas."

Actualmente su trabajo diario consiste en escribir.

"Para mí significa mucho más que sentarme a narrar historias; también incluye mantener correspondencia, hacer investigación y, por sobre todo, leer tanto como sea posible. Tiendo a avanzar rápido cuando estoy inspirado, trabajando durante cuatro o cinco horas seguidas, y luego me gusta dejar que las historias descansen un tiempo antes de volver a escribir. Por experiencia personal sé que todo se ve más claro con cierto grado de distancia."

Es el ganador del premio *John Gardner Award*, al que consideró un promotor de confianza, y su historia *Wonders (Los Wonders)* fue nominada al *National Magazine Award*.

"A veces hasta el premio más pequeño llama la atención de alguien que puede ayudarte [en la carrera de escritor]."

A los aspirantes a escritores les recomienda que se concentren en los concursos.

*"El mundo de los periódicos, literario y de género, es muy incestuoso. Así como es evidentemente imposible incluir una historia en el *New Yorker*, tampoco resulta nada fácil lograrlo con el *Old Tire Review*. Comprensiblemente, tanto lectores como editores abandonan sus favoritos. Sin embargo, cuando te sometes a un concurso, el proceso es completamente a ciegas."*

We're All in This Together (Tdos a Una) es su primer libro publicado, una colección de *Bloomsbury*



USA que consiste en una novela corta y cuatro relatos que fueron muy bien reseñados en *Publishers Weekly*. El editor presentó el libro en sus propios términos, sin invocar los nombres famosos de sus padres. King reconoce que actualmente es muy difícil publicar colecciones de relatos de autores desconocidos.

"Obtuve mi MFA en Columbia, acreditado como uno de los mejores programas de escritura, y así como aquello me ayudó a mejorar como escritor, creo que también la genealogía contribuyó a que se le diera más atención a mi manuscrito. Mucha gente dirá que ser el hijo de Stephen King no tiene nada de malo, y por lo que se refiere a captar la curiosidad de los editores, estoy seguro de que es verdad. Sin embargo, hay que tener presente que no escribo historias de género —como hace el hijo de Anne Rice, por ejemplo—; aquel que piense que mi libro se vendió al instante de ser publicado no sabe nada sobre el asunto."

Las historias transcurren en épocas diferentes, aunque no sean exactamente especificadas en el texto.

"En los relatos históricos hay unos pocos detalles que dan idea general de la época. Por ejemplo, en Wonders, las películas son mudas. Así que se entiende que es algo después de The Jazz Singer y, aunque nadie lo mencione, antes de la Segunda Guerra Mundial. Por lo tanto transcurre en los años '30. La historia comienza a revelar la época —tiempo de segregación, en los días dorados de Coney Island— a medida que la narración avanza."

La inspiración es algo bastante nebuloso, asegura, y proviene de lugares diferentes.

"Si algo es peculiar, si algo es emocionalmente resonante, si algo merece ser explorado, entonces podría contener una historia."

Por ejemplo, el relato *Frozen Animals (Animales Congelados)* surgió por su deseo de ambientar un cuento en una escena muy reducida e invernal.

"Tenía la imagen de unos hombres caminando por un sendero montañoso bajo la ventisca, y de repente pensé que si uno de los hombres tuviera que orinar sería imposible —por hacer demasiado frío— a menos que los demás lo ampararan del viento. Después de eso, la historia surgió casi orgánicamente."

Sus relatos suelen enfocarse en familias destrozadas o relaciones extrañas, en las que explora el perdón y la redención. King dice que le resulta interesante escribir sobre situaciones domésticas.

"Algunas personas encuentran encantadora la ficción sobre desacuerdos domésticos; a veces me resulta encantador. La familia continúa siendo algo muy universal. Es un asunto que tiende a arrastrarse en casi cada narración."

King ha recibido su justa porción de rechazos durante un año, por lo general con comentarios vagos que hicieron muy poco por ayudarlo a reformar las historias. Toda clase de respuesta escrita —más allá del mero rechazo— le resultaba muy estimulante. King dice que, sin embargo, mientras reunía esta colección, tuvo la suerte de encontrar a Gillian Blake, un editor increíble. Las historias que habían sido publicadas previamente (en *Book Magazine* y *Bellingham Review*) fueron ampliamente revisadas ("amo rescribir", dice King), y opina que son mucho más poderosas en el libro que en sus apariciones anteriores.

Los que acudan a esta colección esperando encontrar cuentos que recuerden al joven Stephen King probablemente queden defraudados. El estilo de Owen King es más literario, y el terror que contengan sus historias está totalmente inspirado en la vida real.

"No es un libro de género", señaló al New York Daily News. "No pretendo llenar los estantes en enormes cantidades."

Dice que intenta lograr que cada historia sea tan diferente como sea posible para que los lectores se pregunten qué vendrá a continuación.

"Uno de los mejores cumplidos que recibí por el libro fue el de alguien que dijo que 'cada una de las historias parecía haber sido narrada por un escritor diferente'. Mis gustos son eclécticos y espero que mi escritura los refleje."

Siguiendo con su estilo literario, algunas de sus historias terminan de maneras inesperadas.

"Por lo general sé cómo acaba una historia antes de saber otra cosa. La mayoría de mi trabajo consiste en descubrir la manera correcta de llegar al destino que tengo en mente. Supongo que también hay cierta ambigüedad en las conclusiones de esas historias. Tratar de avanzar a través de esa clase de incertidumbres es uno de mis grandes placeres como lector, y reconozco que no es el caso de todos. Si lees una novela de Agatha Christie irás derecho a la solución, y eso también es

divertido. Está relacionado con lo que prefiera cada individuo. Quizá me gusten más las preguntas que las respuestas. Desde mi punto de vista, eso está más acorde con el mundo tal como lo entiendo, un lugar muy complicado con muy pocas verdades inamovibles. No puedo dejar de pensar en un artículo del NY Times Magazine que citaba un discurso de Bush donde se refería a la crítica como parte de la 'comunidad basada en la realidad' y la administración como parte de la 'comunidad basada en la fe'. ¿Qué tan aterrador es eso?"

Aunque King asegura que muchos de sus personajes se inspiran subconscientemente en las personas que conoce y las cualidades que poseen, no basa intencionalmente ninguno de ellos en personas reales. Sin embargo, recuerda a George, el anciano de la novela corta *We're All In This Together* como algo de excepción.

"En cierta forma lo utilicé para canalizar mis propios sentimientos sobre las elecciones del año 2000. Estaba furioso por el resultado, furioso porque otras personas no estuviesen furiosas y, finalmente, furioso porque no podía entender por qué otras personas no estaban furiosas. Y además sentía la impotencia de no poder cambiar nada. Me sentía mudo, confundido y triste. En varios sentidos Henry da voz a esos sentimientos, aunque sus razones no sean idénticas a las mías. Su historia como organizador obrero es algo que inventé desde cero. Estos últimos años han demostrado que las elecciones del 2000 fueron el principio de un período en el que nuestro país no se caracterizó por la pluralidad sino por una epidemia de brutalidad que se hizo pasar por principios cristianos. La experiencia de Henry con la negociación colectiva, y la extraña y creciente sensación de negociación, estaba destinada a evocar un tiempo y lugar en el que las personas todavía podían tener diferencia de opinión y podían vivir con eso."

La primera lectora de King es su novia, la novelista Kelly Braffet.

"Su primer libro se llama Josie and Jack. ¡Vayan a comprarlo ahora mismo!" dice con orgullo evidente. "Prefiero que la familia y el trabajo permanezcan tan separados como sea posible. En mi familia todos son escritores increíbles, pero demasiadas conversaciones sobre el tema terminarían siendo claustrofóbicas y aburridas. Mis padres son mis padres, y sus personalidades como escritores permanecen en segundo plano. Sé que ellos piensan lo mismo de mí: soy su hijo, y la escritura es secundaria. Me querrían incluso si fuese Harold Bloom."

Lee tanto como puede. Su lectura actual es un libro de una compañera de clase, *The Hazards of Good Breeding*, por Jessica Shattuck.

"Trata sobre una familia de aristócratas de Boston venida a menos. Es una novela muy buena, y completamente distinta de mi lectura anterior, que fue la serie de La Guía del Autoestopista Galáctico."

Aunque los entrevistadores intenten buscar algo macabro que relacione a King con su padre (sobre todo por el hecho de que el apartamento de Brooklyn que comparte con su novia se encuentra en una desprestigiada iglesia católica), las similitudes más fuertes entre padre e hijo parecen ser las inclinaciones políticas y el amor por el béisbol. Tras cerrar el libro de Braffet, King agrega, *"Quiero impresionarla para que me haga la cena y me deje mirar a los Red Sox"*. Aunque King abandonó sus aspiraciones de jugar béisbol profesional, Matt Kinney, uno de sus antiguos compañeros de equipo, es lanzador de la liga mayor. En 1989 Stephen King colaboró en preparar al equipo de *Bangor West* para el Campeonato de la Pequeña Liga de Maine, suceso narrado en el ensayo *Baja la Cabeza*, del *New Yorker*. En el futuro de King hay una novela y un guión de cine (descrito como un misterioso asesinato en el mundo del baloncesto) en el que está trabajando con su hermano Joseph. Tiene algunas ideas para el futuro, pero no las ha establecido aún en una historia definida.



Todos a Una

El libro de Owen King, *We're All In This Together*, ha sido editado en castellano en noviembre de 2005, bajo el título *Todos a Una, Una Novela Corta y Otros Relatos*. La editorial encargada del lanzamiento ha sido *Plaza y Janés*, la misma que desde hace años publica las obras de su padre, Stephen King.

Todos a Una contiene 332 páginas en las que se incluye la novela que da título al libro y otros cuatro relatos cortos: *Animales Congelados, Los Wonders, Serpiente* y *Mi Segunda Esposa*.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

OPINIÓN

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OPINIÓN

Stephen King y su Maleficio

La faceta más humana de King reflejada en una gran novela

STIKUD

Publicado originalmente en la2revelacion.com

Mi primera toma de contacto con Stephen King fue tardía, lo reconozco. Pese a ser un género afín al que me apasiona (fantasía, ciencia-ficción), apenas había consumido literatura de terror; mi experiencia se reducía a las típicas películas de miedo.

Fue con una de ellas con la que esa relación de moderada distancia cambió radicalmente.

Se llamaba *Los Langoliers* y me impresionó hasta tal punto que todavía hoy figura entre mis cintas preferidas. Recuerdo a la perfección la opresión y soledad que contagiaba aquel aeropuerto vacío, desierto, inerte. El creador de tamaño escenario tenía que ser un genio.

Me puse a indagar y no fue difícil descubrir al autor de semejantes atmósferas. Se trataba de un americano, Stephen King, cuyo nombre es uno de esos que te suenan, que estás harto de oír en todos sitios y no terminas de asociarlo con nada ni nadie en concreto. Mas una vez localizado, constatar que varios de mis filmes preferidos estaban basados en sus libros fue casi inmediato. Aquel cerebro prodigioso era el alma mater de obras maestras como *Carrie*, *El Resplandor* o *La Mitad Oscura*.

Como lector empedernido, me resultó casi vergonzante comprobar que todavía no había puesto mis ojos sobre ninguna de sus novelas; así que me consagré a ello sin más demora. *Salem's Lot*, *Christine*, *Misery* y *El Umbral de la Noche* los devoré sumariamente dando gracias a la providencia por haber hallado a este monstruo del terror (nunca mejor dicho) a tiempo.

Cualquiera de sus libros podría dar pie a decenas de artículos. La mente de este prolífico autor es tan creativa y evocadora que convierte en bestseller todo lo que toca, y con merecimiento en la mayoría de los casos. No obstante, me gustaría centrarme en mi intervención en la faceta más humana de su obra, en aquella donde los elementos que engendran aprensión son menos físicos que psicológicos o bien son una mera excusa para realizar un análisis conductual de los personajes. De esa vertiente más cercana, acaso más amable, del escritor estadounidense me quedo sobre todo con dos textos soberbios: *The Green Mile* (*La Milla Verde*, *El Pasillo de la Muerte*) y *Thinner* (*Maleficio*).

Del primero puede que hable en otra ocasión. Curiosamente, lo considero mejor escrito y mucho más profundo que el segundo, una genialidad por infinidad de razones. Pero un articulista suele guiarse por impulsos, incluso fugaces caprichos; el mío de hoy, lo confieso, es comentar un poco esa estupenda novela llamada *Maleficio*.

Stephen King ha dado a luz mejores obras que *Thinner*, sin duda; no obstante, la intensidad que mana de ella es realmente digna de mención. Tiene ritmo, empaque y la suficiente credibilidad para mantenerte pegado al sillón sin que sus trescientas y pico páginas sean un obstáculo para seguirlo hasta el final. Un final que, como suele suceder, no es ni bueno ni malo sino justamente el que debe ser.

La trama es sencilla. El autor no se anda por las ramas y la presenta sin tapujos en las primeras páginas: un abogado ha atropellado a una anciana gitana mientras su mujer le sometía a unos juegos sexuales ciertamente inconvenientes en ese momento y lugar. Gracias a un juez y a un policía, con motivaciones a caballo entre la amistad y la xenofobia, el protagonista logra librarse de los cargos y puede continuar su vida como si nada hubiera pasado. Pero sí que ha pasado algo, y el padre centenario de la gitana no va a dejar que lo olvide. Así que le toca la mejilla y, susurrándole



al oído la palabra *thinner* (más delgado), lo maldice. A partir de ahí comienza una carrera contrarreloj en la que el otrora obeso abogado, que comienza a perder peso a toda velocidad, intenta salvar la vida y la cordura a cualquier precio. En su camino encontrará vengativos gitanos ambulantes, médicos que quieren hacerle pruebas cual rata de laboratorio, otros que quieren internarle en un manicomio y, como personaje antológico, un fullero llamado Ginelli armado hasta los dientes, que se presentará como el único amigo genuino con que contará el protagonista.

La mesa está servida, amigos lectores; os aseguro que las viandas serán de vuestro agrado, especialmente el postre.

¿Os apetece un pedacito de pastel gitano? ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

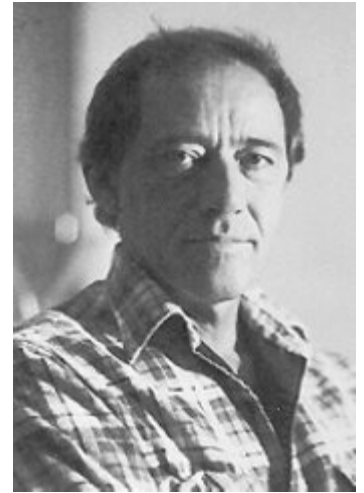
EDICIONES

Libros de Richard Bachman

Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

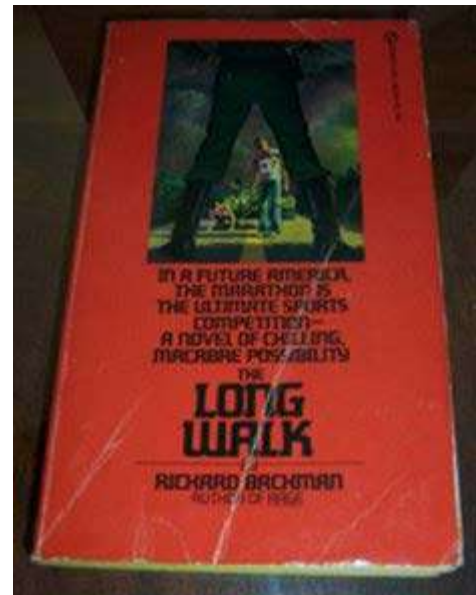
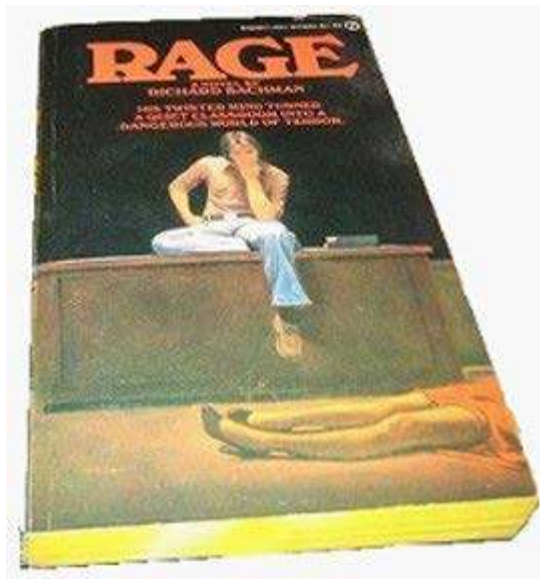
ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

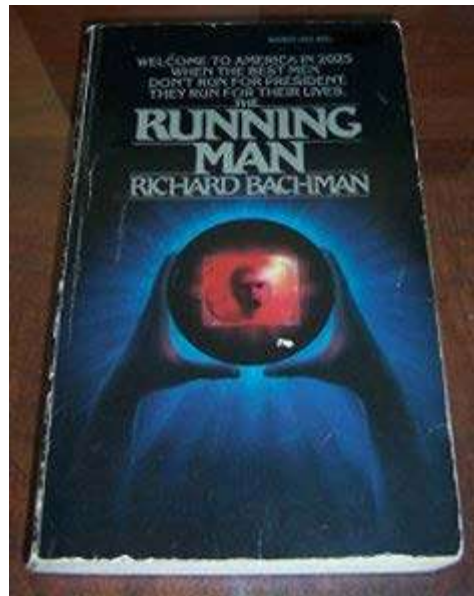
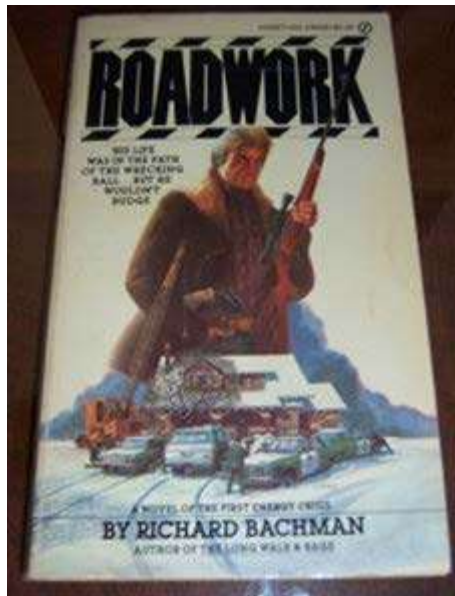
Entre 1975 y 1984, Stephen King publicó varias novelas bajo el seudónimo de Richard Bachman. Y si bien a partir de *Thinner* (*Maleficio*) el tan bien guardado secreto editorial fue revelado y los libros fueron reeditados en diferentes ediciones, el incidente en la Universidad de Columbine, en el que un estudiante "imitó" al protagonista de *Rage* (*Rabia*) hizo que King retirara el libro del mercado, bajo la promesa de que nunca volvería a ser publicado. Algo que en realidad no se cumplió del todo.



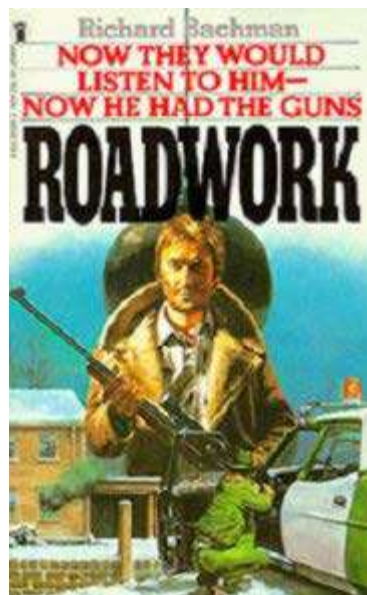
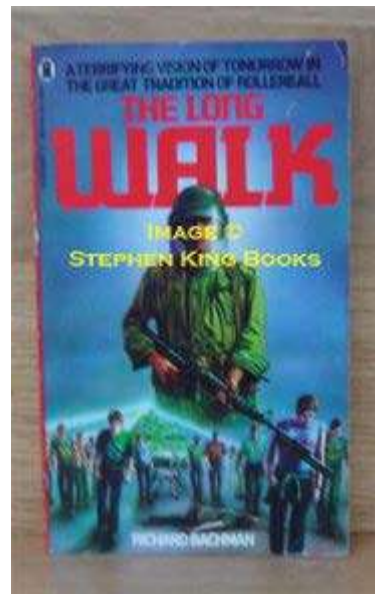
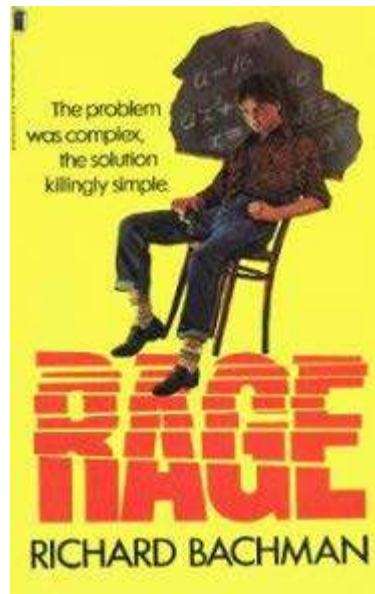
En fin... luego de esta introducción, he aquí las ediciones más curiosas de las obras de Bachman. Cabe aclarar que tanto *Blaze* como *The Regulators* (*Posesión*) no formarán parte de esta nota, ya que han sido publicadas cuando ya se sabía quien era Richard Bachman.

Aquí están las primeras ediciones publicadas por Signet en Estados Unidos de los primeros cuatro libros: *Rage* (*Rabia*), *The Long Walk* (*La Larga Marcha*), *Roadwork* (*Carretera Maldita*) y *The Running Man* (*El Fugitivo*):

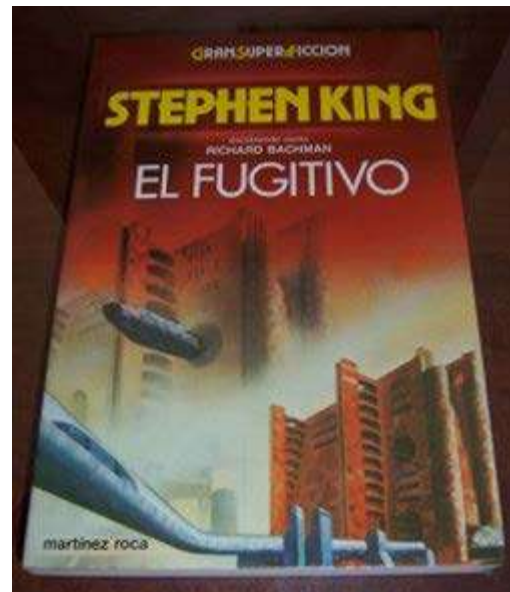
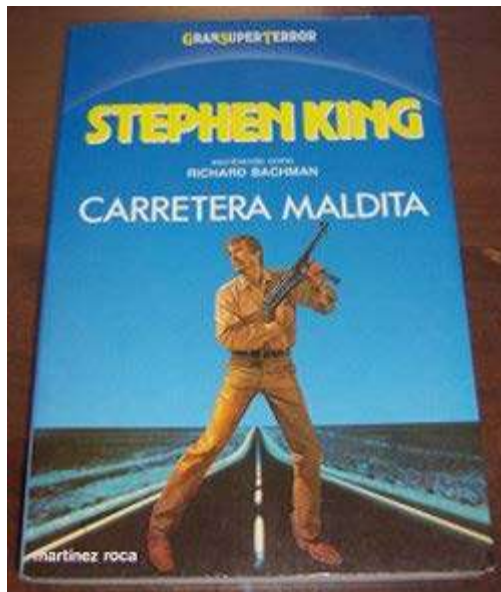
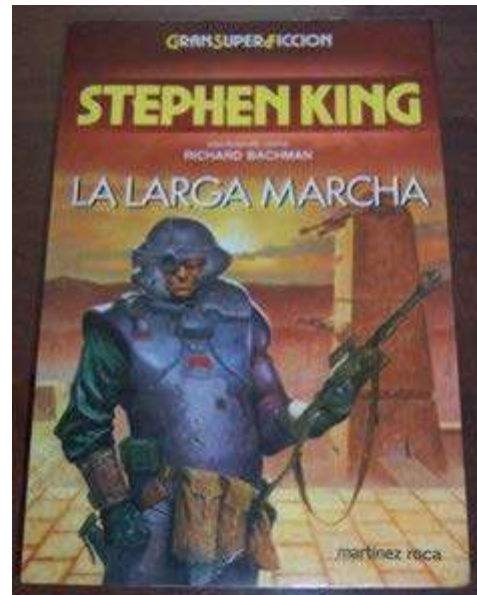
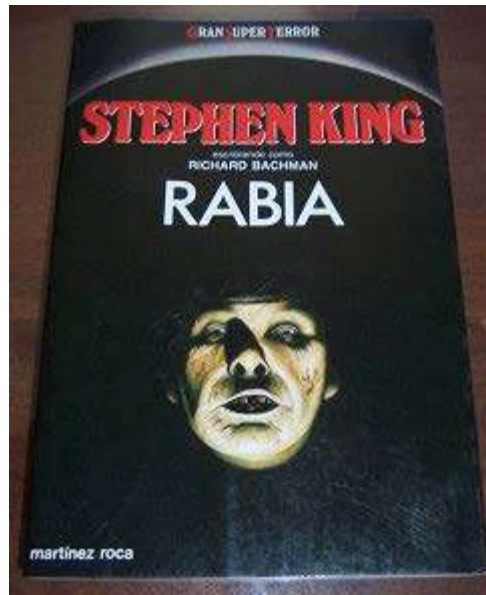




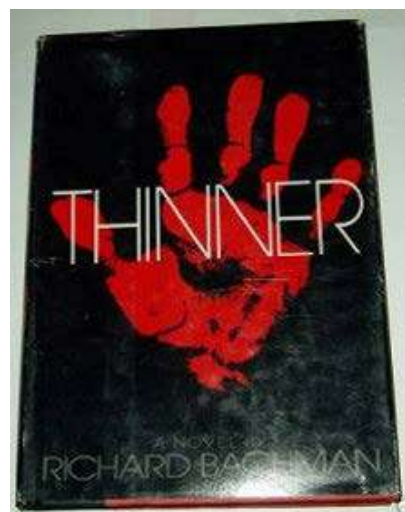
Al mismo tiempo estos libros vieron la luz en Inglaterra. Aquí están sus primeras ediciones:



Por supuesto, todos estos libros vieron la luz en el mercado de habla castellana. Aquí pueden ver las excelentes ediciones publicadas por *Martínez Roca*:



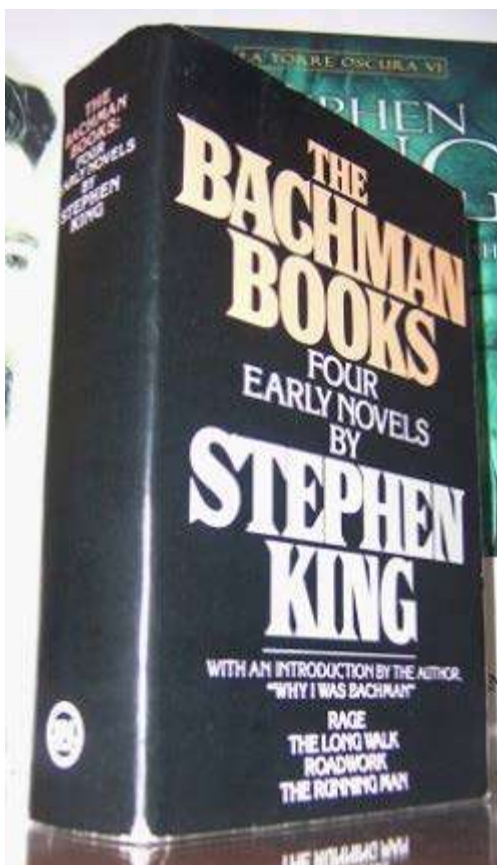
En 1984 vio la luz *Thinner*. He aquí la primera edición norteamericana:



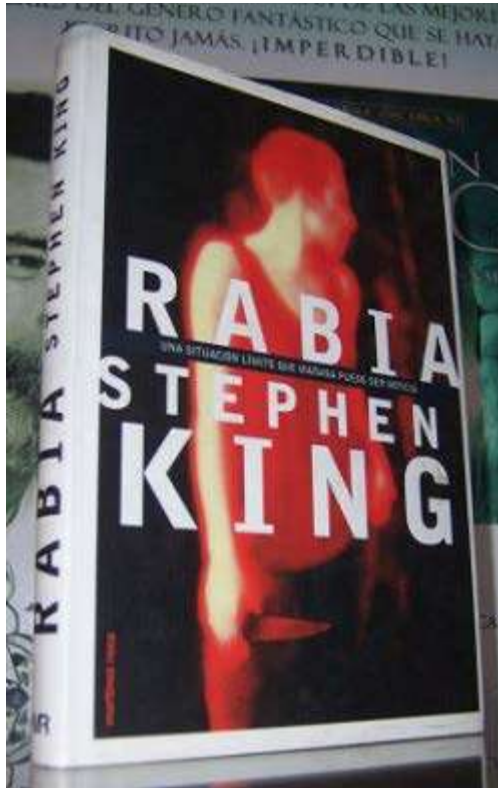
Aquí está la excelente edición de *Maleficio* de Plaza & Janés para su colección Éxitos. La misma es en tapas duras con sobrecubierta:



Aquí hay una perla: el tomo completo en tapas duras de *The Bachman Books*, el cual incluye los primeros cuatro libros (al comienzo de la nota mencionaba que no se había cumplido la idea de King de no publicar más *Rage*. Este libro es la respuesta) y la introducción escrita por Stephen King *Por Que Fui Bachman*.



Y. para terminar, una curiosa edición de *Rabia* en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Martínez Roca*. Un libro muy difícil de conseguir.



Agradecemos nuevamente toda la colaboración prestada por los lectores y los invitamos a enviarnos por correo fotos e información de aquellas ediciones raras que consideran que deben ser publicadas en esta sección.

¡Hasta la próxima!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

OPINIÓN

EDICIONES

NO-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

Qué enferma al relato

La introducción que King escribió para la antología *Best American Short Stories 2007*

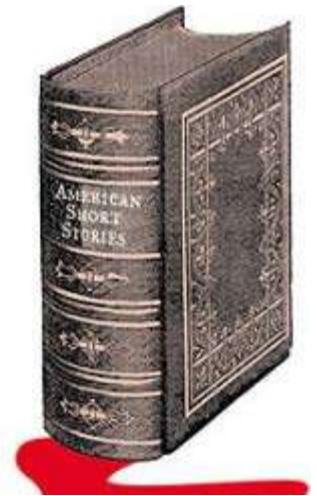
STEPHEN KING

Publicado originalmente en *The New York Times*

Traducción de Soniarod

El relato americano está vivo y bien.

¿Os gusta cómo suena eso? A mí también. Sólo me gustaría que fuese cierto. La forma de arte está todavía viva – eso puedo atestiguarlo. Como editor de “Los mejores relatos americanos 2007”, leí cientos de ellos, y muchos eran buenas historias.



Algunos eran muy buenos. Y algunos parecían tocar la grandeza. ¿Pero “bien”? Esa es otra historia.

Llegué a leerlos –ahora desbordan varias cajas de cartón conocidas como “El alijo”– de diferentes formas. Unos pocos fueron recomendados por escritores y amigos míos. Unos pocos me los descargué de Internet. Heidi Pitlor, la editora de la serie, me envió varias tandas de forma regular. Pero nunca he estado contento de permanecer en la reserva, y por eso también leí muchas historias en revistas que me compré yo mismo, en librerías y kioscos en Florida y Maine, los dos lugares donde paso la mayor parte del año. Quiero comenzar contándoos algo sobre una típica expedición-de-caza-de-relatos en mi macro-librería favorita de Sarasota. Tened paciencia; hay una razón para esto.

Entro porque están a punto de salir publicados nuevos números de *Tin House* y *Zoetrope: All Story*. Habría seguro un nuevo número de *The New Yorker* y quizás *Glimmer Train* y *Harper's*. No había necesidad de comprobar si estaba *The Atlantic Monthly*; sus editores ahora han decidido publicar su propia selección de ficción una vez al año en un número especial y criticar todo lo demás el resto del tiempo. Chistes acerca de eunucos en un burdel vienen a mi mente, pero los omitiré.

Así que entro en la librería, ¿y qué es lo primero que veo? Una mesa llena con los bests sellers de ficción en tapa dura a precios que iban del 20% al 40% de descuento. James Patterson estaba, también Danielle Steel, y también vuestro fiel corresponsal. Mucho de este material es desechable, pero está justo delante, donde te golpea en la vista tan pronto como entras, ¿y por qué? Porque estos son las máquinas de hacer dinero y los que pagan el alquiler; estos son los ponis glamorosos.

Pasé de largo de los best sellers, pasé de los libros en rústica comerciales con títulos como *¿Quién Ha Robado Mi Pollo?*, *El Secreto Para Hacerse Rico* y *Sé Un Gran Queso Ahora*, pasé los de misterio, pasé los manuales de “hágalo usted mismo”, pasé los libros de saldo (parecían tristes y desechados con sus etiquetas rojas de descuento). Llegué al Muro de las Revistas, que está al lado de la puerta a la sección infantil, donde la ficción está en su mejor momento. Fijé la mirada en el estante de las revistas, y las revistas me devolvieron la mirada ansiosamente. Famosos vestidos de gala y smokings, modelos en tejanos de talle bajo, lujosos equipos stereo, presentadores de talk-show que no pueden saltarse sus planes de dieta – todos gritan “¡Cómprame, cómprame! ¡Llévame a casa y cambiaré tu vida!”.

Puedo coger *The New Yorker* y *Harper's* mientras estoy todavía de pie, sin ponerme de rodillas, como un portero de escuela que intenta raspar una bolita particularmente rebelde de chicle del suelo del gimnasio. Para descansar, tengo que adoptar exactamente esa posición. Espero que la joven que está mirando *Modern Bride* no piense que estoy intentando mirar bajo su falda. Espero que el joven que está intentando decidir entre *Starlog* y *Fangoria* no me pise. Gateo a lo largo de la estantería más baja, donde la pulcritud pocas veces sugiere ir. Y aquí encuentro un nuevo tesoro: no solamente *Zoetrope* y *Tin House*, sino también *Five Points* y *The Kenyon Review*. No está *Glimmer Train*, pero está *American Short Fiction*, *The Iowa Review*, incluso un *Alaska Quarterly Review*. Me tambaleo hasta ponerme en pie y cojeo hasta la caja. El coste total de mis seis revistas asciende a

80\$. No hay descuentos en esta sección.

Así que pensad en mí gateando por el suelo de esta gran macro-tienda y preguntaos a vosotros mismos: ¿qué está mal en esta imagen?.

Podríamos discutir todo el día acerca de las razones de la emigración de la ficción de las estanterías a la altura de los ojos – la gente las tiene. Podríamos maravillarnos acerca del hecho de que Britney Spears está en todos los mostradores, mientras un talento americano como William Gay o Randy DeVita o Eileen Pollack o Aryn Kyle (todos ellos estuvieron entre mis elegidos) trabajan en una relativa oscuridad. Podríamos, pero no lo haremos. Casi no viene al caso, y además – duele.

En su lugar, consideremos qué hace la estantería de abajo a los escritores que todavía se preocupan, a veces con pasión, del relato. ¿Qué ocurre cuando él o ella se dan cuenta de que su audiencia está disminuyendo casi a diario? Bien, si el escritor vale, él o ella continúan sin embargo, porque es lo que Dios o la genética (posiblemente son lo mismo) ha decretado, o por pura tenacidad, o puede que porque es un tipo de placer contar cuentos. Posiblemente una combinación. Y todo eso es bueno.

Lo que no es tan bueno es que los escritores escriben para cualquier audiencia que quede. En demasiados casos, esa audiencia parece consistir en otros escritores y aspirantes a escritores que están leyendo las variadas revistas literarias (y el *The New Yorker*, por supuesto, el santo grial del joven escritor de ficción) no para ser entretenido sino para tener una idea de lo que vende. Y este tipo de lectura no es lectura real, del tipo en el que no puedes esperar a lo que sucederá a continuación (pensad en *Youth* de Joseph Conrad, o *Big Blonde*, de Dorothy Parker). Es más como una lectura-roba-sentimientos. Hay algo asqueroso en ello.

El año pasado, leí decenas de historias que se notaban... no tanto como muertas en la página, no iré tan lejos, pero sofocantes, de algún modo, y autorreferencial. Estas historias se veían un muestrario más que entretenimiento, engreídas más que interesantes, cautelosas y conscientes más que gloriosamente abiertas, y lo peor de todo, escritas por editores y profesores más que por lectores. La razón principal para esto, creo, es esa estantería de abajo. Es difícil para los escritores escribir (y para los editores editar) cuando se encuentran ante una audiencia menguante. Hubo una época, en los días del viejo *Saturday Evening Post*, en que la ficción corta era algo que llenaba estadios; ahora difícilmente podría llenar una cafetería y a menudo se efectúa en la compañía nada más que de una guitarra acústica y una armónica. Si las historias se notan sofocantes, ¿por qué no? Cuando la circulación falla, el aire en la habitación se vuelve rancio.

Y aún así, leí un montón de grandes historias este año. No hay una sola en este libro que no me encante, que no me haga querer alardear, “¡Oh, tienes que leer esto!”. Pienso en esas historias disparatadas como la de Karen Russell *St. Lucy's Home for Girls Raised by Wolves*, la de Hohn Barth *Toga Party* y *Wake* de Beverly Jensen, ahora muerta, y pienso –maravillado, en realidad- ¡ellos me pagaron para leer esto! ¿¿Estás tomándome el pelo???

El talento no puede evitarse; ruge con el buen tiempo o con el tiempo de perros, no perdona los fuegos artificiales. Se vuelve emocional. Se pavonea de su material. Si estas historias tienen algo en común, es ese sentimiento de implicación emocional, de sorpresa irracional. Busco historias que atiendan a mis sentimientos tanto como a mi intelecto, y cuando encuentro una que es tan emocionalmente violenta – como *Sans Farine*, de Jim Shepard – cojo a esa pequeña y la abrazo fuerte. ¿Quiero algo que apele a mi olfato crítico? Puede que después (y, lo admito, puede que nunca). Lo que quiero es empezar con algo que venga a mí a toda velocidad, como un enorme y caliente meteoro que baja gritando del cielo de Kansas. Quiero el placer ancestral que nos devuelve a las cavernas: ser sacado limpiamente de mí mismo por un rato, tan violentamente como un piloto que pulsa el botón de eyección de su F-111. Ciertamente no quiero algo de escritura cobarde, imitación escolar de Faulkner, o alguna corriente-de-conciencia acerca de lo que Bob Dylan una vez llamó “el significado verdadero de una pera”.

Así que – ¿el relato americano está vivo? Comprobémoslo. ¿El relato americano está bien? Lo siento, no, no puedo decir eso. La situación actual es estable, pero a punto para deteriorarse en los años venideros. ¿Medidas a tomar? Os sugeriría que empezaraís leyendo la edición de este año de *Los Mejores Relatos Americanos*. Muestran cómo de vitales pueden ser los relatos cuando están hechos con el corazón, la mente y el alma por gente a la que le preocupan y piensan que todavía importan. Todavía importan, y aquí están, liberados del estante de abajo. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

The Long Road Home #1

Análisis del primer número de la segunda saga de cómics de *The Dark Tower*

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

El primer número de *The Long Road Home* finalmente ya está entre nosotros. Es una historia que no está basada en nada que King haya escrito previamente y me puedo imaginar que Jae, Richard, Robin, Peter y el resto del equipo deben estar un poco nerviosos por saber cómo recibirán los fans este trabajo.

Estoy seguro que a King le ha encantado, pero eso no significa que el éxito estará asegurado. De todos modos, ya es tarde para cambiar la historia...

Bueno, déjenme contarles. Jae, Richard, Robin, Peter y el resto pueden relajarse. El primer número de *The Long Road Home* es bueno, muy bueno en realidad.

Continúa justo donde terminaba el último número de *The Gunslinger Born* y podemos ver como Roland está atrapado en el pomelo de Maerlyn y sus amigos Alan y Bert tienen que acarrearse con él, junto con el único sobreviviente de los Cazadores del Gran Ataúd, Clay Reynolds.

El número es muy intenso y contiene imágenes espeluznantes del final de Susan Delgado, pero luego de leerlo me sentí muy reconfortado al saber que el equipo había tenido éxito en llevar la historia al siguiente nivel y, además, contarnos cosas que King no había escrito en sus libros.

Como siempre, las ilustraciones, el texto y la historia en sí se ven muy fieles a los mundos de *The Dark Tower*, y me queda la sensación que la historia continúa como si verdad la hubiera escrito él. Es su estilo.



Cómic: Stephen King's The Dark Tower: The Long Road Home #1
 Editorial: Marvel
 Director Creativo y Ejecutivo: Stephen King
 Historia: Robin Furth
 Guión: Peter David
 Arte: Jae Lee y Richard Isanove
 Rotulación: Chris Eliopoulos
 Fecha de publicación: Marzo de 2008



Como siempre, se incluye un artículo de ficción histórica del universo de Roland. Este se titula *Welcome to the Dogan part 1: The Ghostly Queen*. Es una continuación de lo que vimos al final de la saga anterior.

Como si esto fuera poco, además podemos ver los bocetos originales de Jae Lee para la página uno, y como se llegó a la imagen final. Es interesante ver todo este desarrollo.

La prueba piloto ha sido superada. Estoy seguro que esta saga continuará siendo fiel a la visión de Stephen King, y nos contará nuevas cosas de forma correcta.

COMENTARIOS DE ROBIN FURTH

Robin Furth, la autora de *The Dark Tower: A Concordance* y guionista de los cómics de *La Torre Oscura*, ha hablado sobre *The Long Road Home (El Largo Camino a Casa)*, la nueva saga de Marvel. Algunos comentarios a destacar sobre lo que nos vamos a encontrar en esta segunda serie de historias son los siguientes:

- *El Largo Camino a Casa* se inicia justo en el punto donde finaliza *El Nacimiento del Pistolero* y, en cierto sentido, se trata más de una expansión de historias y sucesos simplemente mencionados en los libros.
- No veremos mucho a Farson, el Hombre Bueno, pues necesita reagrupar a sus hombres. Sin embargo, su poder está creciendo en silencio, y una vez que Roland y sus amigos se hallen en Gilead, regresará peor que nunca.
- Tendrá un papel más destacado El Rey Carmesí, que intentará acabar con Roland (al fin y al cabo, el pistolero está destinado a ser su último gran enemigo), aparecerán mutantes y visitaremos un Dogan.
- Mientras Roland está atrapado en el Pomelo de Maerlyn, el pistolero hará un pequeño viaje en el tiempo, en el que verá parte de su futuro...

ENTREVISTA A JAE LEE

ARIEL BOSI

Exclusivo para *INSOMNIA*

Gracias a un conocido conseguí el contacto del dibujante de los cómics de *The Dark Tower*.

Si bien su extremadamente ocupada agenda no le daba mucho tiempo libre, accedió amablemente a conceder esta breve, pero intensa, entrevista con **INSOMNIA**.

He aquí lo que nos contó:



-¿Puedes contarles sobre ti a los lectores?

-Hola. Mi nombre es Jae Lee y he sido dibujante de cómics durante casi toda mi vida. Comencé trabajando para *Marvel* cuando tenía 18 años y he trabajado en libros tales como *The Inhumans*, *Fantastic Four 1234* y *The Sentry*. También creé *Hellshock*, publicado por *Image Comics*. Mi estilo siempre se dirigió hacia los personajes oscuros, por lo que no debería haber estado dibujando superhéroes cuando comencé. Con *The Dark Tower*, finalmente pude despegarme y hacer el tipo de cómics que más me gustaban.

-¿Cómo surgió el proyecto de trabajar en *The Gunslinger Born*?

-Joe Quesada me llamó un sábado a la mañana para preguntarme si estaría interesado en trabajar junto a Stephen King. Por poco salto de la silla. Él pensó que era una buena idea para el libro, mas el problema era que el trato no estaba sellado aún. Y además, lo más importante era que Stephen debía aprobar mi trabajo. Por lo que, durante los meses siguientes, fue muy difícil para mí trabajar en lo que estaba haciendo, puesto que cabeza estaba ocupada soñando en trabajar junto a Stephen King.

-¿Vas a trabajar a lo largo de las siete series o solo en las dos confirmadas por ahora?

-Lamento desilusionar a quienes no les guste mi trabajo, pero voy a trabajar en toda la serie de *The Dark Tower*.

-¿Hay algún personaje que hayas dibujado de diferente manera y luego cambiado poco antes de que el primer cómic fuera publicado?

-Mejor aún. Los he cambiado desde el primer número hasta el último. Roland se ve completamente diferente en el primer número que en el último. Cuthbert comenzó a cambiar en el número 5. Lleva un tiempo "acomodar" los dibujos de ciertos personajes.

-¿Eres lector asiduo de Stephen King? De ser así, ¿hay alguna obra en particular a la que te gustaría ver adaptada a cómic?

-¡Por supuesto! Y la obra sería *The Stand (Apocalipsis)*. ¿Cuántos números serían? 450 creo.

-¿Puedes contarnos más acerca de la segunda serie del cómic?

-No puedo contar ninguno de los puntos principales de la trama. Todo lo que puedo decir es que fue impresionante leerla. Soy muy afortunado de poder trabajar en esto. Si quieren saber que sucedió con Roland, Cuthbert y Alain luego de los eventos sucedidos en *Wizard and Glass* (cuarto volumen de la saga), tendrán que esperar a leer el cómic.

-Para finalizar, ¿algo que te gustaría decirle a nuestros lectores?

-Cuando terminé de leer la saga de *The Dark Tower* tuve una sensación de pérdida. Sentí que mi viaje junto a los personajes había terminado y no tenía a nadie de quien agarrarme. Pero ahora puedo, ya que el viaje junto a Roland, Cuthbert y Alain recién ha comenzado.

¡GRACIAS JAE LEE! ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Alberto Laiseca

El genial autor argentino habla de su obra y de sus influencias

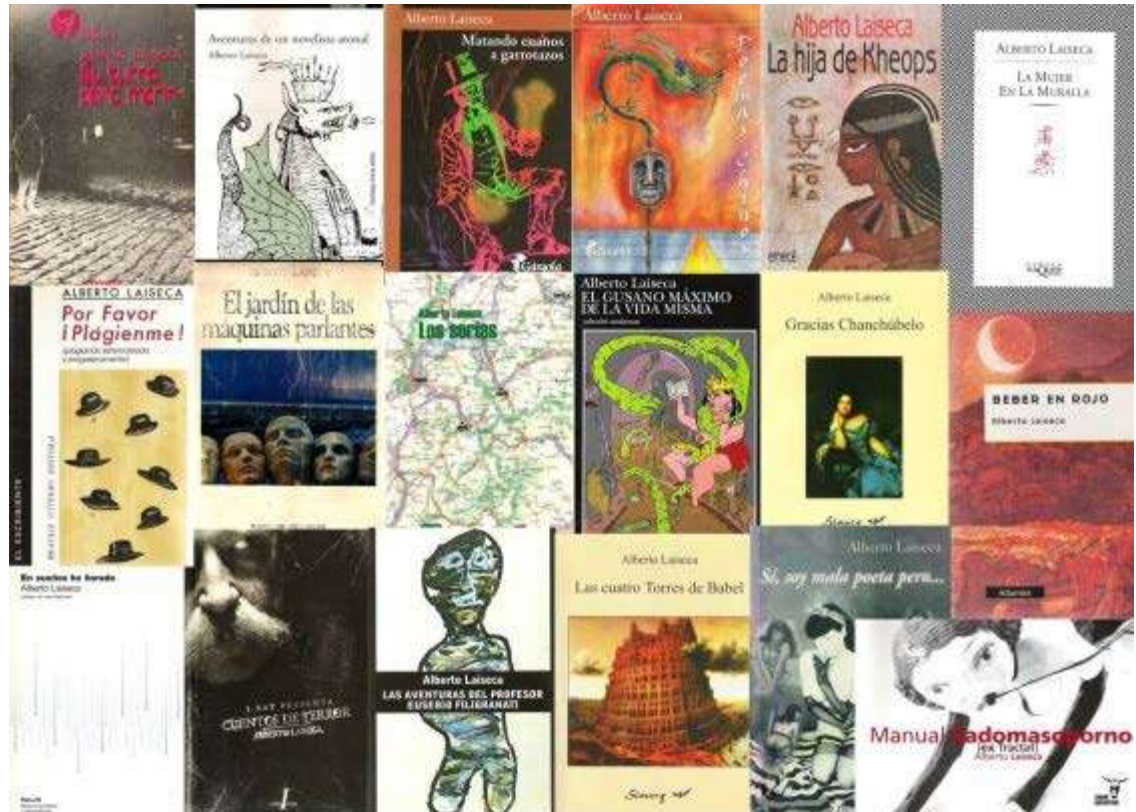
JOSÉ MARÍA MARCOS
Especial para INSOMNIA

En este reportaje para **INSOMNIA**, Alberto Laiseca habló de su obra, de sus maestros y de sus discípulos.

Se refirió a la importancia de los géneros populares, reflexionó sobre sus principales motivaciones y dijo que Stephen King *“representa un resurgir de aquellas obras de imaginación pura que se escribían en el siglo XIX”*.



Laiseca es uno de los escritores argentinos contemporáneos más originales. Incurсионando en la poesía, el cuento, el ensayo y la novela, ha publicado dieciocho libros desde lo que él ha llamado *“el realismo delirante”*. Según sus propias palabras, se trata de un género que *“sirve para distorsionar y producir efectos que amplifican o disminuyen ciertas zonas del pensamiento y del sentir para que las cosas se vean mejor”*. Su obra capital es *Los Sorias*, una historia de más 1400 páginas que Ricardo Piglia calificó como *“la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde Los Siete Locos de Roberto Arlt”*. Tardó diez en años en concluir esta saga, y otros quince en poder editarla. Su vozarrón y su rostro fueron conocidos para el gran público a través del ciclo *Cuentos de Terror*, que se emitió entre 2003 y 2006, por la señal *ISAT*. Desde hace casi veinte años dicta talleres literarios. Nació en Rosario, el 11 de febrero de 1941, y vivió su infancia y su adolescencia en Camilo Aldao, provincia de Córdoba.



Sus libros son: *Su Turno Para Morir* (Corregidor, 1976); *Aventuras de un Novelista Atonal* (Sudamericana, 1982); *Matando Enanos a Garrotazos* (Editorial de Belgrano, 1982); *Poemas Chinos* (Tierra Firme, 1987); *La Hija de Kheops* (Emecé, 1989); *La Mujer en la Muralla* (Planeta, 1990); *Por Favor, Pláguenme* (Beatriz Viterbo, 1991); *El Jardín de las Máquinas Parlantes* (Planeta, 1993); *Los Sorias* (Simurg, 1998); *El Gusano Máximo de la Vida Misma* (Tusquets, 1999); *Gracias Chanchúbelo* (Simurg, 2000); *Beber en Rojo* (Altamira, 2000); *En Sueños He Llorado* (La Página, 2002); *Cuentos de Terror* (antología) (Interzona, 2003); *Las Aventuras del Profesor Eusebio Filigranati* (Interzona, 2003); *Las Cuatro Torres de Babel* (Simurg, 2004); *Sí, Soy Mala Poeta Pero...* (Gárgola, 2006); y *Manual Sodomoporno* (ex Tractac) (Carne Argentina, 2007).

—Entre sus maestros nombra a Edgard Allan Poe (1809-1849), Oscar Wilde (1854-1900), Ayn Rand (1905-1982) y Gastón Leroux (1868-1927). ¿Qué le dieron estos escritores?

—Cada maestro me dio algo distinto. De Ayn Rand recibí lo mismo que un personaje de ella del libro *El Manantial*: el valor de vivir. Era una mujer muy puritana y también me encajó eso, pero me transmitió la fortaleza de vivir y de jugarse por las cosas que uno cree. Edgard Allan Poe me dio el misterio, la imaginación, y Oscar Wilde, la libertad de pensar y decir cosas extrañas. William Shakespeare (1564-1616) llegó tarde a mi vida; de joven, el primer acercamiento lo tuve de tan malas traducciones que pensaba que era el peor autor del mundo. Pero claro, el problema eran las traducciones. De todas maneras, hay autores que son tan grandes que recién hay que leerlos cuando uno está preparado para valorarlos. Yo he leído la obra completa de Shakespeare y es incomparable, pero lo hice recién cuando tenía cuarenta años y ya estaba formado. *Romeo y Julieta*, *Hamlet* y otras obras las leí por primera vez a los 17 años, pero no me gustó ni entendí nada. Obras como *Ella*, *Las Minas del Rey Salomón* o *Ayasha*, de Henry Rider Haggard (1856-1925), fueron un despertar para mí. Lo mismo pasó con las historietas de mi infancia, que eran muy surrealistas, muy delirantes. Como dije en varias obras mías, estas historietas me dieron el permiso de delirar, de que estaba bien y que se podía. El *Fantasma de la Ópera*, de Gastón Leroux, es otra obra maestra. Nunca le terminaré de agradecer a papá que me lo haya pasado.

Cuando mi padre me la dio pensé: "*Esto debe ser una porquería*", y resultó que era una genialidad, que seguí relejendo durante toda mi vida. La he leído unas veinte veces e, incluso, en *Sí, Soy Mala Poeta Pero...* le hice un homenaje: escribí un guión cinematográfico de los pasajes más difíciles, que el cine aún no ha sabido aprovechar. No cambié nada para demostrar que se puede hacer una película taquillera siguiendo estrictamente los lineamientos del libro, que es tremendamente cinematográfico. Fue escrito a fines del siglo XIX, como si Leroux hubiera sabido todo lo que iba a venir en el cine. Una maravilla. Era un genio Leroux.

—En su obra hay una enorme cantidad de alusiones al cine. ¿Cuánta importancia le otorga a este universo a la hora de crear?

—Los géneros populares y sobre todo el cine han sido muy importantes, y nunca sabré cuánto. Cuando era muchachito veía hasta cinco películas por día. Salía de un cine y me metía a otro. Sé mucho de cine de la década del cuarenta. No sé nada del cine actual, salvo algunas películas que veo por televisión. De niño yo tuve una idea que me salvó, pero que esencialmente estaba equivocada: creía que viendo películas iba a encontrar la luz. Era un pobre chico sin brújula y no sabía hacia dónde disparar. Sabía que mi situación era mala y, peor de peor, no sabía hacia dónde ir. Y pensaba que tal vez viendo películas podría llegar a entender algo. Por supuesto que las películas me confundían más, sobre todo las de aquella época que eran muy mentirosas. Sin embargo, comencé a meterme en el mundo de las películas de clase B, donde siempre existe un elemento de imaginación, aunque sea chiquito; y eso me fue ayudando en la vida y en la literatura. No es fácil explicar la relación, pero aquellos elementos aún hoy son como cientos de motores sincrónicos que trabajan de alguna manera mágica a la hora de escribir una obra.

—¿Por qué escribe?

—Escribo para decir todas las cosas en las que creo y describir aquellas que siento. Además hay una tercera razón: Orson Wells (1915-1985), que era obeso, feo y pobre, sólo aceptaba papeles en los que fuera poderoso, por maldad, por dinero o por lo que fuese. Nada de interpretar a un pordiosero gritando: "*Una monedita, señor, porfi*". "*Conmigo no cuentas*", decía. A mí me pasa un poco lo mismo, ya que la literatura fue la única manera de ser dictador, manejar ejércitos o tener esclavas (risas). ¡No sabés cómo entiendo a ese gordo! ¡Sólo adentro de la literatura he podido sentirme poderoso!

—¿Cuáles han sido y son sus principales preocupaciones?

—Justamente me preocupa el poder y qué hacer con él. Yo que nunca he tenido poder, o que he tenido muy poco, soy un convencido de que se necesita poder para ejecutar cosas. Ahora bien, supongamos que accedas al poder por artes mágicas. ¿Qué hacer con él? Es difícil. Por lo menos yo, creo que el poder es para ayudar a la gente y no para cagarla, pero el tema es ser justos para usarlo. Otro tema han sido las mujeres y la aventura de llegar al amor. Sin duda, el poder y el amor

han sido mis principales preocupaciones.

—¿Le interesa lo que piensan sus lectores?

—Me interesa muchísimo. Por ese motivo hay cosas que me hinchán. Por ejemplo una charla con un alumno: *“Che, ayer terminé de leer Los Sorias”. “Bueno, contame algo”. “Es muy bueno”. ¡Andá a la puta que te parió! ¿Te parece que me pasé escribiendo un libro de mil quinientas páginas para me digan: “Es muy bueno”, y me larguen duro como un zapallo? ¡No hay derecho! Traete un machete, largá algo. Prefiero escuchar: “No lo terminé. Debo andar por la mitad. Después te cuento”. Para hacerme un comentario de una pobreza franciscana, prefiero que no me digan nada. Me interesa lo que opinan mis lectores, pero son muy pocos los que me dicen algo.*

—Dice que comenzó a imaginar *Los Sorias* desde que era un niño. ¿Pese a haber publicado una novela de 1450 páginas con ese título, aún sigue escribiendo “esa obra”?

—Es un mundo que jamás concluyó. Todavía sigo metido en la Tecnocracia dando órdenes: *“¡Este año tenemos que duplicar la producción de acero, porque si no nos van a hacer mierda los enemigos!”*. No por haberla escrito y publicado concluyó *Los Sorias*. Es la obra de una vida. Desde los nueve años la estaba imaginando sin saberlo. Y no estoy disgustado con ello. Me parece lógico.

—En su primera novela publicada, *Su Turno para Morir*, aborda el policial desde las relaciones de poder. ¿Por qué eligió ese género?

—Como en *Los Sorias*, allí hablo del poder. Siempre me gustaron los gánsters, mucho antes de que apareciera *El Padrino*, y supongo que era un universo que tenía a mano. De niño leía novelas policiales, muchas de las cuales eran muy malas. Las buenas eran muy pocas. Formaban parte de las colecciones *Déborah*, *Cobalto*, *Pandora*, *Apasionadas*. Eran muy berretas, pero me entretenía como loco. Allá en Camilo Aldao me las devoraba. Eso sí: las novelas eran malas, pero eran delirantes, y de algún modo puede decirse que aunque malas eran buenas. Esas novelas me formaron y, por ese motivo, no es raro que haya escrito un policial chasco.

—En *Aventuras de un Novelista Atonal* habla “de una obra maestra en la que ni el lector, ni el narrador, ni los que lo rodean llegan a creer”. ¿Esta nouvelle sirvió para conjurar la enorme cantidad de años que *Los Sorias* estuvo sin ser publicada?

—Esta obra sirvió para conjurar el no reconocimiento, la no publicación. Yo ya sospechaba lo que se me venía encima. Inclusive hoy no tengo el reconocimiento que quisiera. En Argentina hay mucha gente que me respeta, pero no he sido traducido a ningún idioma. Sólo una revista norteamericana tradujo y publicó un cuento de *Matando Enanos a Garrotazos*: *“La Serpiente Kundalini”*. Es lo que me tocó. Igualmente pienso que por lo menos *Los Sorias* fue publicada en dos ocasiones. Será que estoy condenado a no ser bestseller, pero por lo menos soy longseller, ya que mis libros se mantienen en las librerías. En eso tengo un enorme agradecimiento hacia los libreros, porque me han considerado, me han respetado; y aunque sea en trastienda, siguen teniendo mis libros.

—*La Hija de Kheops* nace de su relación con el mundo egipcio. ¿Cómo se produjo este acercamiento?

—También a los nueve comencé a relacionarme con ese mundo. A mi padre lo volvía loco preguntándole de las momias, las pirámides, los dioses egipcios. Cuando a mi padre se le terminó el repertorio me largó esto: *“Bueno, si querés saber más de Egipto estudiá”*. Lo que pasa es que él no sabía más. Pero eso hizo que, efectivamente, me pusiera a estudiar. Para escribir *La Hija de Kheops* debo haberme leído un metro cúbico de libros, muchos de los cuales eran lecturas muy áridas, especializadas para egiptólogos, para investigadores.

—En *La Mujer en la Muralla* aborda otro universo que nos parece lejano. ¿Cómo logra introducirse en el drama de Men Chiang Nü, quien abandona todo para seguir a su marido, confinado a construir la Gran Muralla China?

—A los chinos llegué a los veinte años. Mi interés nació a partir de un libro que me compré en Santa Fe, el cual aún conservo como objeto. Es *Sabiduría China*, de Lin Yu Tang (1895-1976). Ahí está la mejor traducción del *Libro del Tao*, la más clara, la más llena de imágenes. Durante años he leído muchas traducciones, pero ninguna me conmovió como aquella primera. En el libro de Lin Yu Tang había poesía china, filosofía de Lao Tse (570-490 a.C.) y Confucio (551-479 a.C.). Lin Yu Tang también hablaba de la democracia china, de cómo la gente más pobre podía acceder a puestos más importantes; todo aquello era más teórico que real, pero eran los pilares filosóficos del sistema. En uno de los tantos poemas de Sabiduría china está la poesía que habla de Men Chiang Nü. La mujer está casada con un letrado que ha sido reclutado a la fuerza para construir la Gran Muralla China. Ella va detrás de él y al final se suicida al saber que su marido ha muerto siendo parte de la construcción. Ese libro me hizo interesar por los chinos, y como siempre me preocupó el poder, me sentí atraído por el constructor de la Muralla China, Chi'n Hsih Hwang Ti, que comienza siendo muy humano y durante el proceso se va deshumanizando, a la inversa de lo que sucede con Monitor en

—El Jardín de las Máquinas Parlantes es una obra muy distinta. ¿Cómo nació?

—Esa obra habla de otra parte mía: el mundo de la magia existe y quise escribir de ello. De la magia hablo en varios libros, pero en esta obra ahondo en forma particular. En general, aunque mis obras tengan cosas en común, todas son muy diferentes. Obviamente están comunicadas entre sí, pero los universos están bien diferenciados.

—¿A qué se debe esa simpatía por los monstruos que dejó plasmada en *Beber en Rojo* y en la antología *Cuentos de Terror*?

—Los monstruos son la imaginación. Monstruo quiere decir “único en su especie”. Yo siempre fui un monstruo, un único en mi especie, y por eso sufrí mucho desde chico. A la fuerza terminás viendo con simpatía a los monstruos, porque vos mismo lo sos. Ellos son de tu raza.

—En *El Gusano Máximo de la Vida Misma* un ser rastrero se va humanizando a partir de su relación con una mujer que lo maltrata. Usted dice que las mujeres lo han humanizado. ¿Hasta las que lo han maltratado lo han ayudado en este proceso?

—Así es. A las mujeres en general les estoy muy agradecido. Lo he dicho muchas veces. Sin ellas no sería ni la vigésima parte de un hombre. Ellas, como bien vos decís, me han humanizado, y eso también le pasa al gusano.

—He leído que no está conforme con la recepción que tuvo *Sí, Soy Mala Poeta Pero...* ¿Qué cree que sucedió?

—Más allá de lo que pueda pensar algún lector en particular, la mayoría se desconcertó con la novela y la crítica no fue buena. No sé qué pensaron. Una chica, con la cual tengo buena onda, dijo que le parecía que la novela había sido escrita desde el punto de vista de narrar por el narrar mismo, y no es así. Yo busco cosas en cada una de mis obras, y también en ésta. No fue el placer de narrar, fue el rescate de mi pasado, una vez más aparece el poder, resucita Monitor. Esa chica está equivocada, pero no lo hizo por mala leche, y creo muchos otros se desconcertaron, aunque ése no haya sido mi objetivo.

—En el cuento que da nombre al libro *Gracias Chanchúbelo*, el personaje Julio Esteban González sugiere que lo importante de la relación entre maestro y discípulo “es la iniciación” y no tanto la capacidad del alumno. ¿Usted piensa esto como maestro?

—Lo importante es empezar. Con la iniciación se abre el alma. Después el camino es infinito, y la capacidad viene en segundo término. En el mundo del karate, yo no soy karateca ni nada pero practiqué seis años, llegué a cinturón verde y conocí algunas cosas. Tenía compañeros que tenían mucho más grado que yo, que eran cinturones negro, con una mano que era un callo poderoso, pero que no podían ejecutar las hazañas de algunos viejitos. ¿Sabés por qué? Porque esos viejitos saben que cuando golpean hay otro que golpea por ellos, y aunque no tengan ningún callo ni músculos, rompen lo que tienen que romper. El que no comprenda eso nunca podrá ser karateca. Y el que no comprenda eso nunca podrá ser escritor. Es otro el que da el golpe. No es una cuestión de gimnasio. Es algo mucho más profundo.

—*Poemas Chinos* sorprende por tener un lenguaje directo y metáforas claras. ¿Por qué no dicta talleres de poesía?

—La gente es más humilde en narrativa que en poesía. La más mínima indicación que das en poesía se ofenden muchísimo, y sin humildad no se puede trabajar. Si yo tuviera un taller de poesía, cosa que jamás tendré porque no se puede, en la primera clase les pediría que lean *Venus y Adonis*, de William Shakespeare. “*Léanlo profundamente porque aquí hay verdadera poesía*”, les diría, y ya sé lo que me contestarían: “*¡Pero esto es una antigüedad!*”. “*Así que es una antigüedad, bueno escribí algo así, porque no te creo capaz*”. No se puede trabajar con gente que no está abierta y dispuesta a entender lo que uno les puede decir, y los aspirantes a poetas suelen ser feroces.

—¿Cómo surgió la idea de crear un taller literario?

—Cómo surgió y cómo siguió son dos cosas distintas. Surgió por una razón estrictamente mercenaria. Mi mujer de aquella época, bióloga, ganaba más plata. Yo trabajaba en *La Razón* como corrector y ganaba poco. Ella quería que yo tuviera más ingresos. Así nació el primer taller. Pero después me di cuenta que obtenía de los alumnos muchísimo más de lo que esperaba. Uno hace crecer a los alumnos, pero los alumnos hacen crecer al maestro. No sé si es algo que muchas veces se dice, pero es la verdad. Mirar, escuchar, estar en contacto con otros seres humanos, te hace crecer.

—Usted dice que su función es estimular la imaginación. ¿Podría ampliar esa idea?

—A los alumnos les digo que si quieren aprender gramática vayan a otro lado. Yo, en particular, aprendí de grande. En la escuela era un negado y no entendía nada. A mi juicio eso viene con el tiempo. Si alguien escribe frases muy atravesadas o repite palabras o usa muchos adverbios hago alguna indicación, pero en general no digo nada. Lo que me interesa es hacer trabajar a los alumnos en cosas en las que jamás se imaginaron ponerse a trabajar. Yo les doy consignas y les pido que escriban. Una consigna frecuente es la siguiente: *“Un muchacho es invitado a una quinta, a pasar un fin de semana, y se encuentra con unos chanchos, los ve comer y siente miedo”*. Les cuento esto y les pido que inventen una historia, con la presentación, el desarrollo y el final. La idea es hacerlos andar por mundos desconocidos, porque esa es la manera de crecer. Aparte, aunque el punto de partida sea el mismo para todos, cada uno escribe cosas distintas. Por otra parte, yo no soy un hinchapelotas. No me importa que cambien todo lo que les doy. Sólo quiero que me cuenten una historia y pongan en marcha su imaginación.

—**Se declara como un hombre de fe. ¿Cree que la fe es clave para el aprendizaje?**

—La fe es fundamental para el aprendizaje y para la vida. Yo no soy muy cristiano que digamos, pero las tres virtudes teologales son fe, esperanza y caridad. Sin entrar a discutir virtud por virtud, porque eso sería meterse dentro del mundo cristiano, yo rescato la fe porque sin fe no se puede ir a ningún sitio. Digo “fe”, pero también se necesita de esperanza. Para mí, la teología y la ontología son sinónimos, porque todo parte de la misma base: del ser.

—En esta relación alumnos-maestro, ¿qué siente ante el hecho que su último libro, *Manual Sadomasoporno (ex Tractat)*, fuera editado por discípulos suyos?

—Es una muy buena onda, que me enorgullece. Un hecho de grandeza para todos: discípulos y maestro.

King por Laiseca

“Yo lo admiro muchísimo a Stephen King. Es un gran maestro. Lo amo —señaló Alberto Laiseca, al ser consultado sobre la obra del escritor de Maine—. El Resplandor, por ejemplo, es una de sus obras maestras. Para mí, Stephen King representa un resurgir de aquellas obras de imaginación pura que se escribían en el siglo XIX, en la línea de Henry Rider Haggard, y a lo sumo por algún escritor perdido a comienzos del siglo XX, como Mika Waltari (1908-1979). Lo de Stephen King es muy hermoso. Antes de leer El Resplandor yo decía: “Escuchame, loco, el tema de las casas embrujadas ya es recontra trillado. Está terminado. No es posible escribir algo nuevo al respecto”. Pero, sin embargo, llegó a mis manos El Resplandor, en la década del 80 cuando vivía en Escobar, y Stephen King me tapó la boca”.

La Historia De Un Gran Amor

El último libro de Alberto Laiseca, *Manual Sadomasoporno (ex Tractat)*, fue editado en 2007 por *Carne Argentina*, editorial fundada por alumnos que concurren a su taller literario. Mezcla de aforismos, humor negro y esquizofrénico, un despliegue de técnicas sádicas y masoquistas, “consejos para los jóvenes” y variados recursos, el Manual cuenta oblicuamente una historia de amor, o del final de un gran amor, que para el caso parecen ser lo mismo, según estos textos.

Para llegar hasta “la historia” hay que pasar por el tamiz de lo que es el amor para Laiseca, quien desde el arranque nos advierte: *“Sadismo es amor. Masoquismo es ternura. Vampirismo es protección”*. Después de esas frases redobla la apuesta y agrega: *“Por el culo no es incesto. Una sola vez no preña (licencia poética)”*, y aquí queda cerrar el libro, o seguir entrando a este particular mundo, en el que regiría la premisa de Eric, el Fantasma de la Ópera: *“Cada uno tiene las citas que puede”*.

Pero todo tiene sus recompensas, pues seguir adelante significa hallar infinidad de joyitas. Algunas de ellas son los consejos del Viejo Lai: *“Si sos hombre las mujeres entran y salen. Si sos mujer los hombres salen y entran. Pero la casa queda. Tené casa propia, para que nadie te pueda echar”*. *“Si conseguís que una chica se ría ya la tenés media metida en la bolsa. Y si le enseñás a jugar es tuya”*. *“Para cuando andés bien jodido te doy un consejo (de alguien que fue pobre mucho tiempo): tomate dos grappas y andate a dormir. Que mañana será otro día”*.

También hay paradojas (o parajodas, como decía Bernardo Kordon) de este tipo: *“La soledad se puede disfrutar siempre y cuando uno esté acompañado”*. Argumentos chasco: *“Todas las putas tienen tetas. Todas las tetas tienen putas”*. Humor negro: *“La morgue no es tan mal lugar como se dice. Hay muchas chicas desnudas”*. Recomendaciones para sádicos: *“La toalla mojada y didáctica. Chirlos sólo en el culo y en las piernitas. Las tetas no porque son muy frágiles. Aunque te mueras de ganas”*. Sentencias: *“El que traiciona a sus mujeres, más tarde o más temprano, te va a traicionar también a vos, que sos su amigo”*. Paráfrasis martinfierristas: *“Hacete amigo de las tetas”*.

No les des de qué quejarse. Y cuando ellas quieran enojarse, vos te debés encoger. Que siempre es güeno tener ande ir a rascarse". Completan el Manual dieciséis opiniones sobre ciencia ("pueden saltarse perfectamente y la obra se entiende igual", aclara), variantes para los cuentos Berenice, de Edgar Allan Poe, y Barba Azul, y algunas confesiones: "No hay crecimiento fuera de la mujer. Ellas me humanizaron" o "Me he salvado, hasta aquí, de puro pedo".

El diseño de la tapa y de la edición corresponde a Eugenia Herrero. El libro está ilustrado con muñecas y una serie de esculturas de Lilian Almada y dibujos de Victoria Accorinti. La fotografía estuvo a cargo de Magali Flaks. Y la dedicatoria: "*Para Selva Almada, porque este libro es suyo*". Todas chicas que se han ocupado de hacer una cuidada edición (48 páginas de papel ilustración, tamaño 28 cm. x 19 cm), realizada con el apoyo del *Fondo Metropolitano de las Artes y las Ciencias del Ministerio de Cultura del GCBA*, llena de detalles, como una sobrecubierta blanca que lleva el número 1725 siguiendo el número de libros que Laisecca tiene catalogados en su casa. Se nota que al Conde y sus chicas los une un gran amor, que gestó este libro de inusual y extravagante encanto.

Para saber más: [HTTP://WWW.ALBERTOLAISECCA.BLOGSPOT.COM](http://www.albertolaisecca.blogspot.com). ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

OPINIÓN

EDICIONES

No-FICCIÓN

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

El perro

JOAQUÍN LEDESMA

© 2008. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Qué me hicieron? Fue la pregunta que me planteé por las horas que pasé aquí en este infierno oscuro. El tiempo se convirtió en el mayor enemigo luego de la desgracia. ¡Oh! Y que desgracia. Fueron intensos minutos de extrema violencia inhumana y macabra aidez. ¡Dios mío!, y lo qué todavía me esperaba.

Mi espíritu ya no está presente ni hay algún Dios que pueda socorrerme, ahora soy un muerto vivo, esperando que Eso me haga dormir eternamente.

Todo está oscuro. No tengo idea cuando irá a aparecer ni por donde. Solo se que vendrá con la rabia y la furia de aquello que domina el fuego eterno.

Mi mente solo recuerda lo que me sucedió hace algunas horas, y nada más. Pero aquello que sucedió fue la mitad del castigo, una prueba de sentidos, ya que todo estaba oscuro como un frío sarcófago. La penumbra ocultó toda aquella tortura: el dolor fue indescriptible, algo que todavía puedo recordar. Sentí que todo aquello que formaba el cuerpo humano, imi cuerpo!, era arrebatado violentamente. Y yo solo lo escuchaba. Mi carne fue desgarrada con ira, y mis huesos fueron destrozados tan fácilmente cual una hoja de papel. El sufrimiento y la crudeza eran constantes. El indefinible dolor fue mayor que toda tortura existente. No puedo llegar a creer que ese acto haya sido realizado por humanos. Lo peor, el final de aquel suplicio, un miedo me invadió: la oscuridad, que hablaba por si sola, ya que nunca pude ver lo que quedó de mi cuerpo...

El tormento fue preparado para lo que iba a seguir. Eso que iba a llegar y tomar lo que queda de mí. Eso era "El Perro". Ese animal mal llamado el mejor amigo del hombre, iba a despedazarme. Es imposible imaginar la desesperación que sufro y la que luego sufriría. Inexpresable. Ya que El Perro, está desquiciado y hambriento, listo para terminar conmigo.

Yo sabía que la hora se acercaba.

Mi respiración era tan honda que podía escucharla, también por causa de la soledad, no solo física sino también moral, y por tanto ya no podía creer que era un ser humano.

Hace frío, pero es extraño ya que, la frialdad solo la siento en mi mente, no en mis entrañas desnudas... De pronto el fresco se paraliza, ¿por qué?, porque estoy escuchando algo, oigo unas pisadas sobre la tierra. Entonces me acuerdo de que todavía no estoy muerto, y de que mi sufrimiento aun no termina. Percibo su respiración silbante y su gruñido mientras da profundos respiros para olfatearme y empezar de vuelta. Siento que el momento ha llegado.

Qué raro es, sí, todo está oscuro y es imposible ver algo. Pero siento al Perro al lado mío, incluso lo percibo pegado a mí.

Un escalofrío sube por mi cuello dislocado. Sé que en cualquier momento va a morder y la tortura se volverá mayor...

De repente, una luz que cubre el lúgubre paisaje se prende. Y pude volver a ver, pero mi mirada se mantuvo al frente contemplando el abstracto horizonte por temor de ver a El Perro. Tengo miedo, mucho miedo de encontrarme con la salvaje criatura que en cualquier momento hará un revoltijo sin vida de mi desfigurada imagen.

Percibo el viento en mi cara, algo que me da valor, coraje humano y dominio sobre aquel animal,



porque al sentir ese Céfiro, puedo volver a comprobar que mi vida todavía está presente. Pero se que yo estoy loco, mi mente ya no funciona luego de los golpes y, quién sabe que más, me hayan propinado.

Di vuelta con un crujido mi cabeza, y miré alrededor. Nada, nada fue lo que vi. Pero sigo sintiendo la silbante respiración y el gruñido de El Perro. Hasta que, haciendo un esfuerzo para poder penetrar con mi vista en la extensión, distingo aquel cuerpo desfigurado. ¡Oh, por Dios! Está respirando, ¡aquella masa uniforme y sanguinolenta está viva!. Pero en vez alimentar el horror mirando aquella imagen asquerosamente deformada concibo el impulso y con un gruñido me abalanzo sobre la persona.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

REALISMO

Iván (Argentina)

"...Tengo 24 años y sigo a Stephen King desde los 21. Suelo leer las revistas que ustedes publican porque me gusta leer los puntos de vista sobre sus diferentes obras. Llevo ya leídos 29 libros de SK, y actualmente estoy leyendo Corazones en la Atlántida. Me gustaría darles una opinión personal sobre el autor: la gran mayoría de los libros de SK juegan de alguna manera y en algún momento con el tema de la irrealidad (ya sea creando mundos paralelos, dotando a los protagonistas de poderes o habilidades especiales, etc.), y dichos libros llegan a ser excelentes para mí, pero yo creo sin embargo que Stephen King alcanza la perfección en aquellos libros casi o totalmente reales. Es así que en mi opinión Misery, El Juego de Gerald y Dolores Clairbone son, de los libros que he leído hasta ahora, los más perfectos. Creo que debe ser porque algunas veces me pasó que empiezo a leer uno de sus libros, que hasta la mitad parecen totalmente reales, y llegado un punto introduce algo (algún elemento irreal) que hace que a veces no encaje y le quite un poco de 'perfección'.

No voy a parar hasta llegar a leer todos los libros de SK (al menos los que pueda llegar a conseguir), eso está claro, ya que sus libros son mi pasatiempo favorito..."

Respuesta

Es cierto que las novelas más "realistas" de Stephen King, en las que incorpora pocos (o ninguno) elementos sobrenaturales, son terroríficas en su desarrollo, tanto o más como las "fantasiosas". A criterio nuestro (y es algo que se ha analizado en más de una ocasión en **INSOMNIA**), se debe a que los monstruos "reales" nos dan mucho más miedo que los "irreales". De todos modos, la capacidad de hacernos real la más inverosímil de las historias es una de las mayores virtudes de King como narrador.

LA PRIMAVERA DE FRESA

Antonio García

"...Antes que nada quisiera felicitarlos por la revista. Acabo de leer la novela Desesperación y casi al final Johnny dice lo siguiente: 'Los ancianos del lugar la llamaban primavera de fresa, sabía Dios por qué'. Tal vez ya lo sabían, pero no está de más recordarlo..."

Respuesta

Hacía tiempo que no comentábamos, en esta sección, alguna referencia o conexión dentro de la obra de King. Por eso es bueno recordar la que nos comenta el lector Antonio García. Se trata esta vez, dentro de la novela *Desesperación*, de una mención al cuento *Strawberry Spring (La Primavera de Fresa)*, publicado en la antología *Night Shift (El Umbral de la Noche)*.

PRIMERAS EDICIONES

José Manuel Lara (España)

"...Tengo todas las novelas de King y soy un fanático. El problema es que lo pillé "tarde" y casi todas las ediciones que tengo son de colecciones y de bolsillo. Estoy recopilando primeras ediciones y ediciones antiguas y me gustaría saber si vosotros sabéis de algún sitio o si tenéis aunque solo fuera las carátulas de esas ediciones para yo hacerme una idea..."

Respuesta

Son muchos los lectores que plantean inquietudes como ésta, por ese motivo fue que comenzamos a publicar a partir del Nº 121 la sección *EDICIONES*, donde nuestro colaborador Ariel Bosi nos cuenta todos los detalles de las mejores ediciones de cada libro de Stephen King. Además, se puede encontrar más información sobre ediciones para "coleccionistas" en los artículos *Coleccionando a Stephen King*, que publicamos en los Nº 94 y 112. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

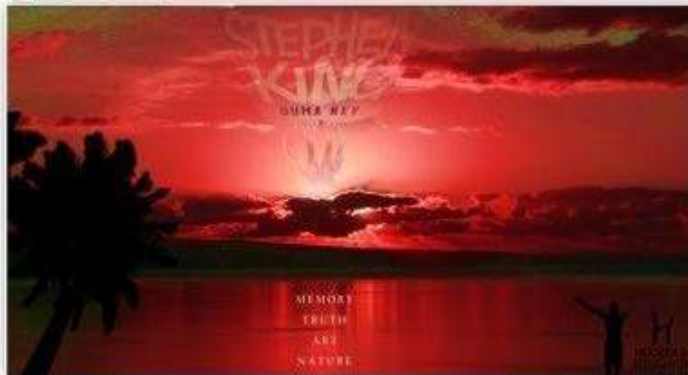
Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben. Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
OPINIÓN
EDICIONES
No-FICCIÓN
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Concurso "Duma Key" (II)

La editorial inglesa *Hodder & Stoughton* ha realizado un interesante concurso en el que los lectores de King debían diseñar carteles publicitarios para la última novela del escritor, *Duma Key*. Los resultados han sido francamente brillantes, por eso queremos compartirlos con todos los lectores. En las imágenes podemos apreciar, comenzando desde arriba, los trabajos de los últimos cuatro finalistas: Janka Ptacek, Mark Hammermeister, Michael Bailey y Neal Manning. ■



FINALISTAS DEL CONCURSO "DUMA KEY"